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El momento de la verdad llegaba para la escuela donde Martín Cabrera daba clases, 

entraba todos los días a trabajar a las siete de la mañana, sin embargo, dada su 

responsabilidad llegaba media hora antes al colegio y se encargaba diariamente sin 

complicaciones ni pedimentos extra para él a sus superiores, de abrir las puertas de 

los salones donde al comenzar el día se impartirían las clases hasta que la 

campañilla de salida sonase y todos los alumnos salieran felices, rumbo a sus 

respectivas vidas afuera del aula. Venía desde el sur de la ciudad y nos encontramos 

al norte, muy cerca de la salida de la ciudad, en el último punto más o menos estable. 

Para llegar a dar clases, debía atravesar la ciudad casi por completo, sólo habían 

unos cuantos kilómetros para romper ésta barrera, sin embargo, a pesar de ello, la 

propia necesidad que tenía de trabajar arduamente para sostener el país, el mundo, 

enviando personas más capaces y pensantes por sí mismas, hacía que venir desde 

tan lejos, además llegar antes que nadie y la simple carga de sus obligaciones 

personales, valiese la pena. Al profesor le llenaba de regocijo saber que su causa y 

sus acciones eran, no más ni menos que las correctas. Estaba a punto de jubilarse, si 

acaso faltarían dos o tres años más de constante labor para poder decir con orgullo, 

Terminé.  

 

Había en todo ello, ciertas cuestiones elementales que nunca terminaron de 

convencer al maestro de ciencias, una de ellas sería la discriminación dentro de la 

escuela y otra mucho más grande todavía, la represión para no hablar de ciertas 

cosas en un ambiente que se supone debiera ser un sitio de expresión abierto, 

totalmente libre donde reinase la consciencia y la posición de la verdad fuere 

respetada de manera cotidiana, para ello, según decía, se había hecho profesor. 

Todos los años de su larga carrera poco después del inicio de ésta, Cabrera ha 

luchado de múltiples formas contra lo que considera él, los demonios del sistema 

dentro del plano escolar. Su tarea principal, más allá de implantar conocimientos 

previamente definidos por un conglomerado de expertos, era la de tratar de generar 

en su alumnado un mejoramiento del pensamiento, durante las clases, intentando 



formalizar o estructurar un mecanismo científico diferente, que ayudase a 

comprender a los alumnos el tema que tocaría en la sesión tal del día cualquiera, 

tomando como referencia o bien inspiración el mundo alrededor, principalmente 

aquél que estaría fuera de las bardas de la escuela. Muchos alumnos se mostraban 

interesados en la clase de verdad, no por hacerle la barba al profesor creyendo que 

lo transformarían en barco, sino porque realmente llamaba su atención el 

detenimiento que daba a cada tema, el cual tocaba, pulía y cincelaba hasta que no 

fuera bien entendido. Martín tuvo varios problemas con la directiva de la institución 

en indeterminadas ocasiones, en las que principalmente, la falta del profesor era no 

entregar a tiempo las calificaciones de los alumnos, según como el plan educativo de 

trabajo lo estipulaba, todo por internarse tanto en los temas, que no paraba de 

repetir y repetir a cada uno de sus alumnos el asunto hasta que lo captara. Todo esto 

claramente, dando oportunidad a los demás de ponerse al corriente, estudiar para 

cuando el dichoso examen viniese. No había ninguna excusa de su parte cuando los 

regaños venían hasta el aula, simplemente decía, He logrado que todos los alumnos 

tengan notas superiores al ocho, y eso los más bajos, pues el cuarenta por ciento del 

salón, tiene una nota superior a nueve. Además, apliqué un solo examen incluyendo 

todos los temas y capítulos estudiados, y todos ellos han estado de maravilla, 

entonces ¿cuál es el problema?, Que retrasa nuestro trabajo. Póngase a pensar que 

no es usted el único profesor del mundo, mi querido Martín, Por eso mismo trato de 

hacer mi labor de la mejor manera, o qué ¿acaso a usted no le importan todos esos 

niños que están sentados ahí, esperando recibir algo bueno, que les agrade para 

interesarse cada vez más en los quehaceres obligatorios del mundo en que vivimos? 

¿Acaso usted no tiene hijos? Entonces por qué les niega la oportunidad de aprender 

mejor cada caso, cada tema, cada cifra, cada concepto, cada coma, cada signo, es algo 

que no cabe en mi cabeza, usted me habla de entregar resultados y demás, bueno, he 

aquí el mejor de los resultados… No tengo conocimiento de las notas de los alumnos 

en otras materias, sin embargo en todos los grupos en que doy clase, mi materia es 

bien sorteada, bien aprendida y por muchos alumnos, bastante querida. Así que, por 

favor, déjeme seguir con mi trabajo, que el tiempo corre a prisa.  

 



Los alumnos quedaban atónitos por el valor que tenía el profesor ante el director del 

colegio, siempre malhumorado, con una cara que dan ganas de volver por el camino 

hasta casa en vez de tener que cruzar la puerta a la hora de la entrada y verlo ahí 

parado con su mirada penetrante, que a todo compañero causaba intranquilidad. 

Tras cerrar la puerta, Cabrera volvía a su puesto y retomaba las riendas del caballo 

del conocimiento que montaba con soltura y elocuencia antes de ser molestado y 

detenida la sesión por el jefe. Bien se sabe que cuando se es joven, generalmente las 

personas suelen sentir la necesidad de revelar aquello que les gusta, así como 

destruir aquellas imposiciones que detengan o no permitan un correcto avance, por 

ende que la mayoría de los alumnos (incluso aquellos alumnos desinteresados por el 

estudio) estuvieren de acuerdo en apoyar al profesor en todas las ocasiones en que 

subieran a regañarlo por ayudarlos a ellos. El hecho de que fueren considerados 

burros por vario profesores, no les otorgaba el papel de insignificancia que las malas 

notas suelen anteponer en la mente de quien es juzgado con una de éstas. Martín 

Cabrera, el profesor, les recordaba cada día a sus alumnos la importancia de 

formarse un criterio propio que fuere excepcional, casi maestro. Que contuviese 

aquél grupo dentro del pensamiento, bases sólidas reales, fomentadas por buenas 

acciones y mejores pensamientos, o al revés, el hecho era recordar aquellas raíces 

las cuales se nos ha extirpado la mayor parte, desde nuestras cabezas y hasta 

nuestros pies, todo esto para actuar para bien, para con el mundo. Les recordaba 

también el valor que el conocimiento tiene, les hacía ver que no es simplemente un 

conjunto de conceptos o hasta aprendizajes, sino que cuenta con una profundidad 

mayor, el conocimiento es la base primera para poder comprender, aunque si bien, 

el conocimiento todavía no alcanza para entenderlo todo en el mundo de la más 

exacta forma, en algún momento de la historia debe pasar y si no, es ése el 

conocimiento a superar. Por ende que haya que trabajar arduamente, casi sin 

descansar, para retratar una huella profunda y valiosa en el asfalto, en las tierras y 

hasta en lo trémulo y calmo de las aguas recorridas, así al pasar el tiempo, luego de 

que nuestro momento aquí termine habrá valido la pena toda la lucha y todo el 

sacrificio hecho con mira en un bienestar común.  

 



Así se vivía los días el profesor, entre regaños y represiones conseguía dar la cara a 

la adversidad y romper el esquema que ésta deja a su paso, lo cual, como ya sabemos 

le generaba más conflictos que sin dudas él soportaba no tan a gusto pero sin 

repelar o pedir a cambio mayores goces para él, y como encajando más el cuchillo en 

el cuerpo del profesor, la directiva de la escuela y la mayor parte de la asociación de 

maestros a la que pertenecía se mostraban en desacuerdo con él y en varias 

oportunidades tuvieron la insolencia de retrasarle los pagos correspondientes a su 

labor así como humillarlo frente a sus alumnos, aunque siempre existía un valiente 

entre las cabezas que levantaba la voz en defensa de su querido maestro o bien por 

el simple hecho de hacer desorden. Un martes del mes de mayo, mientras se daban 

clases de manera normal en el colegio al norte de la ciudad, tres horas antes de 

poder salir los alumnos a ser libres nuevamente, como ellos decían, el director y su 

secretaria irrumpieron abruptamente en el salón de clases, el primero levantando la 

voz hizo salir presurosamente al profesor, ordenándole incluso llevar consigo sus 

pertenencias. A pesar de la reticencia del profesor, salió al pasillo donde la 

secretaria parecía mirarlo con compasión. No dijo ni preguntó nada, simplemente se 

mantuvo atento a lo que le decían. Lo llevaron a prisa fuera de la escuela mientras 

los alumnos más alegres y descarriados del grupo olvidaron la autoridad del 

cuidador que mandaron al aula en espera del nuevo profesor suplente, salieron al 

pasillo por montones y gritaban rabiosamente: ¡Libérenlo! ¡Libérenlo! ¡Viva el 

profesor Martín! En cuanto los alumnos de otros grupos atendieron el relajo, no 

dudaron en asomarse a lo largo de los ventanales que daban al patio entre los dos 

edificios que significan los centros de propagación del conocimiento, vieron cómo se 

llevaban al profesor entre gritos y chiflidos que ya resonaban preocupantemente 

para los adultos, cual si fuere un preso que llevan al calabozo, o peor aún. Las 

pulsaciones en el pecho del profesor aumentaban a cada paso, tan sólo a un par de 

años y un poco más para jubilarse, para poder gozar con libertad de todo aquello 

por lo que arduamente, a lo largo de su carrera luchó, quería viajar, instruirse, 

conocer lo más que pudiera hasta que su carrera real hubiere de terminar. Lo 

llevaron al edificio del conglomerado de catedráticos con los que colaboraba y por 

su rebeldía se le hizo firmar una carta donde exigía abiertamente su renuncia final. 


