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Habia una vez. Una vez habia. Habia una ventana de madera. El sol atrayente
en el dia de invierno. Era blanca esa luz, el resplandor de la conciencia. Sobre
los pupitres de madera desgastada solo se podia observar un compas, unas
tijeras, papel blanco y colores hechos de ébano. Unos dedos fragiles aun y
pequefios tomaban el color rojo, mientras se oia la voz del maestro Xavier que
decia: Tomar el papel y cortarlo en cuatro.

Mientras esas manos deslizaban el grafito, afuera de la gran ventana
solamente se observaba un blanco como el hielo, de él emergian formas
humanas, narices grandes, bocas con un rictus mortecino, atras de ellas un
gran oso polar acechando a las figuras, con sus dientes blancos comia de la
carne de la deformacion.

Xavier explicaba como se cortaba el papel con las manos. Joseph que
siempre pensé que se llamaba Joseph, cort6 mal su hoja, deformandola a un
mas, soélo se rio con su risa de cinco afos, a su lado izquierdo se sentaba
Sarah quién siempre supo que se llamaba Sarah, con su certeza de cinco afnos
y medio dibujo lineas sobre lineas, contemplé el mundo de la ventana,
ahuyentando al oso con su espada de papel, un rugido salié de su boca, el oso
se desplego y cayo sobre el hielo, se fundié en él hasta desaparecer.

Los ojos del maestro aparecieron por un hueco del papel, y les dijo como
deberian de tomar el compas y hacer un circulo, otro circulo y un circulo mas,
todo era de tono rojo y blanco en las lineas de la nifia, sus circulos rayaban en
la perfeccion en medio dibujo sélo un punto de cada uno de sus dos colores, y
ella contemplaba la ventana de madera, pero el 0so ya no estaba.

Puso su carita triste, porque el oso antes de desaparecer se comiod su
propia sombra, pero en la ventana aparecido un jardin, donde mariposas,
girasoles y una fauna de insectos jugaban y parloteaban, Sarah sélo sonrio y
comenzo nuevamente a dibujar sus lineas. Joseph vio la misma ventana pero
no habia nada, sélo el marco de madera antiguo, se podia percibir el ruido de
los camiones, y la polvareda de las construcciones aledafias a la escuela.

Asi Joseph y su hoja arrugada y mal cortada, se acomodaba la corbata
antes de que la sefal de salida se escuchara, mientras Sarah acomodaba con
calma y sus manitas fragiles aun sus cosas en la mochila, sélo decia otra vez la
calle. El maestro de nariz grande y afilada acomodaba sus cosas, y por fin dijo
pueden salir.



Sarah seguia contemplando la ventana de madera, de pronto se vio por
las calles de una ciudad fria, donde los edificios de siete pisos parecian
monstruos deformes, que se iban a comer unos a otros, con angulos amarillos
y ventanas siniestras. De pronto se vio caminando en medio de un puente que
atravesaba el rio de la mano de su mama o de su papa. Los pupitres parecian
rocas antiguas, como las cuevas rupestres, ella s6lo podia contemplar sobre el
rio el reflejo del cielo y sus ojos inquisidores del mundo, esperando que el oso
polar emergiera de su escondite, pero las nubes se iban disipando y formaban
nuevos monstruos, Sarah sélo veia una ventana sobre el reflejo del rio. A lo
lejos se perdia el coche de Joseph, quien siempre pensdé que se llamaba
Joseph.

La voz de Xavier repetia el pueden salir y Sarah otra vez la calle. Asi le
parecia que el agua del rio era un hilo con un principio y un final como el hilo
del vestido de su mufieca, que abrazaba con un riguroso afecto, y el ya pueden
saliry ofra vez la calle.

Pensé en el lenguaje como una forma lineal, siempre en el mismo
punto, seria capaz de expresar todas sus emociones, y sus contentos, ella sélo
sabia con sus cinco afios que las palabras eran ese hilo que pendian de un
columpio, que solo podian expresarse si ella se expresase, y asi la ventana
como el rio, eran sombras incisivas y minuciosas, asi ella contemplaba esa
nieve, un dia tomé su grafito y dibujo sus primeras lineas sobre el mundo.

Habia una vez. Una vez habia. Habia una ventana de madera. Y la voz
de por fin pueden salir y otra vez la calle. Sarah tomo las llaves, abri6 la puerta,
y el esplendor de la luz del conocimiento irradioé en su cara, por fin sabia que la
educacion la haria libre. El aula desapareciéo como el coche de Joseph, pero
ella sabia que por fin podia sacar de la mano y pasear por el puente a su 0so

polar.



