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Editorial

En este numero de EDUCERE vy el subsecuente se dara
continuidad a la publicacion de obras seleccionadas a
partir de la respuesta generosa de los escritores a la con-
vocatoria hecha con motivo de la 1a. Edicion del Premio
“EDUCERE” a la Creacion Artistica Sobre el Tema Edu-
cativo (Modalidad Cuento).

Hemos incluido asimismo, un articulo sobre el valor del
cuento como herramienta terapéutica considerando que,
aun cuando en este caso, el cuento transmitido con dicho
fin implicaria una diferencia ya desde su creacion, la adap-
tacion de la historia a las necesidades terapéuticas del es-
cucha auxiliara a éste en la toma de conciencia sobre su
situacion y su contexto y, eventualmente, le posibilitara el
hallazgo de alternativas, permitiéndole dar un sentido, en
este caso, al proceso educativo o una finalidad a la rela-
cion maestro-alumno, pero, a fin de cuentas, adentrarse en
caminos de busqueda de salud, tanto personales como au-
licos, tanto institucionales como comunitarios y sociales.

Un numero importante de los cuentos que ahora se pu-
blican hacen énfasis en el conocimiento de un proposito
de vida, en un proyecto de carrera, en la importancia de
escuchar a los demas, de tolerar y defender las diferencias,
encontrar la razoén (o sinrazon) de lo que se vive y de lo
que se sabe, en comunicarse, en seguir o abandonar. De
esta forma, si consideramos que la palabra “terapéutico”
hace referencia al agente que procura el alivio, el cuidado
o la salud, cada cuento se convierte en un generador de
cuidado y atencién para los distintos elementos de los que
se configura el fendmeno educativo.

Encontramos asi que la vivencia de uno o mas persona-
jes involucrados en un acto de injusticia, de abuso o de
malestar, resultan un espejo de nuestra propia vivencia de
situaciones similares. Y lo mismo sucede en el caso de si-
tuaciones alegres, jocosas o aun inverosimiles.

Y, iqué pasa cuando se mira uno en el espejo y contem-
pla en todo su realismo la propia existencia?, ;qué sucede
cuando ante nuestros o0jos esta la presencia de esa imagen
como un objeto idéntico, aunque ajeno, que nos representa
con todas nuestras bondades e imperfecciones? pero, ade-
mas, ;qué ocurre cuando nuestra imagen resulta expresada
en un prisma construido colectivamente en donde es po-
sible reconocer a aquellos que, siendo casi iguales a uno
mismo, no lo son?

Una respuesta nos la proporciona la lectura de esta se-
leccién de cuentos, porque asi funciona este ramillete de
historias entre cuyas hojas y pétalos se encontrara nuestra
propia vivencia educativa vestida como la alegria de un
parvulo, el malestar docente, un juicio injustamente diri-
gido hacia quien, obligado por sus avatares tuvo que dejar

la escuela, un agradecimiento al viejo maestro o el coraje
contenido ante la arbitrariedad cobijada por un aula.

Pero sobre todo, estas historias nos permitiran reco-
nocer que, lejos de estar solos en el camino de lo edu-
cativo, somo uno mas de sus artifices quienes dia a
dia van transformandose de manera infinita en un,
igualmente infinito, universo de posibilidades por-
que, a fin de cuentas (...y de cuentos...), de eso va la
educacion jo no?

Ana Maria Elizondo Gasperin

Directora
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“Y es que la naturaleza no hace nada en vano, y entre los anima-
les, el hombre es el unico que posee la palabra.”

Sigmund Freud
ANTECEDENTES.

1 cuento es un género literario que “parece ser un

terreno privilegiado y especifico de la infancia”
(Jean Marie Gillig 2000, p.21) y por lo tanto en el
desarrollo armonico e integral de los seres humanos;
utilizado frecuentemente en el terreno escolar y fami-
liar con fines educativos , de convivencia y favorece-
dor del sueno infantil.

Si reflexionamos un poco sobre la importancia
del cuento, aun en esta época de tecnologia y tele-
comunicaciones, seguramente concluiremos que si-
gue presente en muchos hogares. En las escuelas, el
momento del cuento ha de ser de los favoritos de los
nifios, asi como de los maestros y maestras que cono-
cen el valor educativo de éste.

Por otra parte, el cuento ha trascendido mas alla
de los terrenos de la escuela y la familia, compafero
desde la infancia y durante la vida adulta, lo mara-
villoso de este género se consolida como un antidoto
ante el exceso de racionalidad que hoy gobierna el
pensamiento humano. (Gillig, 2002)

Recordemos que el 10 de octubre de 2013 fue
otorgado el premio Nobel de Literatura a la escritora

canadiense Alice Munro, a este respecto, en un repor-
taje especial para la revista Proceso, el escritor José
Emilio Pacheco (2013) escribio: “La calidad de sus
cuentos le ha dado sin prisa ni pausa un prestigio casi
universal que se confirma en cada uno de sus libros”.

Motivado por el premio otorgado a esta cuentis-
ta, el mismo José Emilio Pacheco (2013) escribe mag-
nificamente sobre este género literario: “El cuento es
el mas antiguo y el mas nuevo de los géneros litera-
rios. La narracion es ancestral y es inmortal. Gran
parte de la vida consiste en contarnos historias unos
a otros aunque jamas hayamos abierto un libro. De
pequefios, nifios y nifias tienen una avidez inmensa
por los cuentos al grado que hacen repetir al infinito
sus predilectos.”

Finaliza su articulo Pacheco (2013) con las si-
guientes palabras conmovedoras: “...en lo ordina-
rio de nuestras vidas esta oculto lo extraordinario y
lo irremplazable. La historia de la gente sin historia
puede ser el mas asombroso de los cuentos, el cuento
eterno de la humanidad y el privilegio de estar vivos
por un instante en el viaje de la nada a las tinieblas.”

* Licenciada en Pedagogia, con desarrollo en Gimnasia Cerebral,
Maestrante en Psicologia. Colaboradora de la Revista EDUCE-
RE de Educacion y Practica Pedagogica.
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Sin duda el cuento, ha sido, es y sera compafiero
del ser humano pero ;Cuando se le considera tam-
bién como un recurso terapéutico? A continuacion
algunos apuntes a este respecto.

El Uso del cuento con fines terapéuticos.

Si bien la Psicologia es una ciencia reconocida
como tal hace apenas unos 150 afios, podemos reco-
nocer facilmente desde la época de los Griegos a pen-
sadores interesados en la mente y comportamiento
de los seres humanos tales como Aristoteles, Platon,
Socrates...

Pero sin duda ha sido Segmund Freud, uno de
los estudiosos mas importantes de la mente huma-
na, fundador del Psicoanalisis y cuyos cimientos hoy
siguen siendo importantes, sobre todo por el hecho
de que sus estudios se convirtieron en semilla para el
surgir de nuevos conocimientos y aportaciones que
han ayudado a los seres humanos en la dificil tarea de
conocerse a si mismos y sobre todo en busqueda de la
salud mental. Hoy en dia el Psicoandlisis ha evolucio-
nado y se le considera como un conjunto de teorias
psicoldgicas y de técnicas terapéuticas.

Bruno Bettelheim, psicoanalista austriaco, pu-
blica en 1974 su libro Psychanalyse des contes de
fées, traducido al espafiol en una edicion de 1994,
accesible por internet (consular bibliografia) quien
aborda desde el psicoanalisis el cuento de hadas y su
simbologia en la vida del nifio.

Y es que para este autor, (Bettelheim, 1994) la
busqueda incesante del ser humano por dar un senti-
do a su vida, surge desde la infancia y va madurando
poco a poco. Su tarea como educador y terapeuta de
nifos implica ayudarles a trascender de ellos mismos
y a generar recursos internos que les permitan armo-
nizar sus emociones, su intelecto y su imaginacion,
de modo que se haga frente a los retos que la vida les
presentara.

Como terapeuta de ninos, se dedico a buscar es-
trategias que le ayudaran en este objetivo y menciona
que, un poco desilusionado de la literatura infantil es-
colar de la época, descubrio en el cuento de hadas un
medio valioso, a este respecto nos dice:

“En mis esfuerzos por llegar a comprender por
qué dichas historias tienen tanto éxito y enrique-
cen la vida interna del nifio, me di cuenta de que
éstas, en un sentido mucho mas profundo que
cualquier otro material de lectura, empiezan,
precisamente, alli donde se encuentra el nifio,
en su ser psicolégico y emocional. Hablan de
los fuertes impulsos internos de un modo que
el nifo puede comprender inconscientemente,
y —sin quitar importancia a las graves luchas

internas que comporta el crecimiento— ofrecen
ejemplos de soluciones, temporales y perma-
nentes, a las dificultades apremiantes.” (Bettel-
heim, 1994, p.9)

Situandose desde su formacién en el Psicoanali-
sis, describe sus fundamentos:

“Aplicando el modelo psicoanalitico de la per-
sonalidad humana, los cuentos aportan impor-
tantes mensajes al consciente, preconsciente e
inconsciente, sea cual sea el nivel de funciona-
miento de cada uno en aquel instante. Al hacer
referencia a los problemas humanos universa-
les, especialmente aquellos que preocupan a
la mente del nifo, estas historias hablan a su
pequeno yo en formacion y estimulan su desa-
rrollo, mientras que, al mismo tiempo, liberan
al preconsciente y al inconsciente de sus pul-
siones. A medida que las historias se van des-
cifrando, dan crédito consciente y cuerpo a las
pulsiones del ello y muestran los distintos mo-
dos de satisfacerlas, de acuerdo con las exigen-
cias del yo y del super-yo” (Bettelheim, 1994,
p-9)

Sumamente interesante las aportaciones de este
autor, al respecto manifiesta Gillig (2000) que la obra
de Bettelheim se mantiene en el gusto del publico y es
considerado un libro clasico ya que el adulto lector
encuentra interés en ese lado oculto de los cuentos
de hadas que a todos nos han encantado alguna vez.

“Situandose en la herencia de Freud, Bettelheim
investiga en las constantes del cuento maravilloso la
simbologia propia de los cuentos edipicos, de los pro-
cesos de maduracion del nino, de los fantasmas de la
angustia y de manera general todas las huellas expre-
sadas del inconsciente en el cuento en relacion con
los problemas de la infancia”. (Gillig, 2000, p.88) Es
decir, el nifio ademas de dar rienda a su imaginacion,
encuentra en el cuento de hadas soluciones a con-
flictos personales internos, quiza podamos entender
ahora el por qué de esa fascinacién que alguna vez
todos sentimos ante estas historias.

Siguiendo en la linea del Psicoanalisis, Rodri-
guez (2000) identifica que es en la década de los 80
es cuando emerge claramente en las ciencias sociales
y en la Psicologia el poder de la narrativa como un
medio efectivo para el entendimiento de la vida hu-
mana.

Este autor califica al padre del Psicoanalisis
como audaz al conectar los conceptos de salud men-
tal con historia coherente y es que para ¢l la enfer-
medad consiste en un sufrimiento ocasionado por un
argumento interno que no corresponde a la realidad
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0 por una expresion narrativa inadecuada de uno
mismo. (Rodriguez, 2000).

“En cambio la buena historia seria aquella que
consigue poner el caos aparentemente incontable del
inconsciente bajo el control narrativo consciente”
(Rodriguez, 2000, p.140). Es asi que el éxito terapéu-
tico puede plantearse a razon de que el paciente logre
una ‘“verdad narrativa”, concepto trabajado por D.
Spence (1982) y mencionado por Rodriguez (2000) la
cual consiste en la continuidad y cierre de la historia,
en coOmo se van amalgamando las diferentes piezas
del relato y finalmente la fuerza explicativa de los ar-
gumentos.

Y es que todos queremos y debemos tener una
historia coherente que de sentido a nuestra vida, de
lo contrario hay sufrimiento y enfermedad.

La creacién de cuentos como recursos terapéu-
ticos, la encontramos en los trabajos de investigacion
de Monica Bruder (2006) quien lo define asi:

Se entiende por cuento terapéutico a todo cuen-
to escrito por un sujeto a partir de la situacion trau-
matica mas dolorosa que haya vivido y cuyo conflic-
to concluye con final “feliz” o positivo; es decir que
la situacion traumatica vivida en el pasado se resuel-
ve positivamente en el cuento (Bruder, 2006. p.16).

Este trabajo de investigacion de fundamentos
psicoanaliticos, invita al paciente a elaborar un cuen-
to donde plasme su historia traumatica y tome una
distancia de los sucesos, alternando la primera y 3°
persona, logrando asi un cambio entre persona y per-
sonaje y sobre todo cambiando el final real por uno
feliz, conformandose asi el cambio que sana.

Invito al lector interesado en consultar este inte-
resante trabajo de investigacion ya que ademas rela-
ciona el cuento terapéutico con resiliencia.

Como ha podido darse cuenta el lector, con este
breve asomo a la perspectiva del Psicoanalisis hemos
comprendido como el cuento y la capacidad de ex-
presarse a través de la narrativa son herramientas te-
rapéuticas que pueden utilizar los profesionales de la
salud mental y también los padres y maestros siem-
pre interesados en favorecer el bienestar y desarrollo
integral de los seres humanos desde su infanciay a lo
largo de la vida.

Ahora bien, abordemos otra perspectiva, la ges-
taltica, para ello, Ojeda (2011) aplica los principios
de la Gestalt a la arteterapia. Al respecto menciona:

“La Gestalt es una corriente de la psicoterapia
humanista que facilita el despertar de la conciencia y
que abre un camino para la busqueda de la verdadera
identidad. El Arteterapia gestaltica ofrece posibilida-
des para acceder a la subjetividad de la persona y sus

problematicas, favoreciendo el contacto con sus po-
tencialidades y necesidades mas auténticas.” (Ojeda,
2011p.170).

Esta autora propone una trabajo terapéutico ho-
listico donde se conjuga el arte, el cuerpo y la palabra
favoreciendo la expresion y la integracion de factores
a veces desconocidos de nuestra persona.

Desde esta perspectiva, cuando creamos nos
identificamos con la obra y conectamos con nuestro
ser interior, logramos recuperar o afianzar la con-
fianza en nosotros mismos. “Es fundamental que
aceptemos lo nuestro, lo extrafio, lo desconocido, lo
monstruoso, lo desagradable. Hemos aprendido a
apoyarnos en el otro para que resuelva o haga lo que
no nos sentimos capaces de hacer por nosotros mis-
mos. Cuando creamos, somos nosotros los artifices
de la obra, los protagonistas de nuestra vida-obra.”
(Ojeda, 2011,p.173).

La autora se refiere a toda clase de expresion ar-
tistica, si crear es terapéutico y nos conecta con no-
sotros mismos, escribir un cuento nos permite darle
salida a nuestra creatividad, a nuestro potencial, es
por lo tanto en si mismo una actividad sanadora.

CONCLUSIONES

A lo largo de estas lineas se ha podido compro-
bar las diferentes facetas del cuento, que, si bien pue-
de ser utilizado como recurso para favorecer el suefio
o como medio para favorecer el lenguaje, se consoli-
da también como recurso terapéutico al favorecer la
expresion, la creatividad y por qué no, permite que
podamos contar una historia a nuestro gusto, una his-
toria con final feliz.
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sta historia la cuento con mucho carifio, cada que

lo hago mis nietos me ven con asombro, bueno
los mas chicos porque los mas grandes terminan mis
oraciones, gesticulan con un toque de intolerancia y
regresan a su teléfono celular. Afioro tanto el pasado
que tengo miedo de quedarme perdido en €I, con sus
recuerdos nitidos o borrosos y de alguna forma olvi-
darme de mi presente, que aunque no es muy emocio-
nante, me relaja con su olor a eucalipto y un toque de
satisfaccion por todo lo que he construido.

Miro la vieja foto con la que siempre inicio el re-
lato, en ella aparece un nifio con overol negro, camisa
blanca y un sombrero como de mago que le cubria
la frente, junto a él aparece un seflor, un payaso, su
vestimenta no era muy alegre como la de los payasos
actuales, de hecho carecia de color, los tinicos dos ele-
mentos que eran resplandecientes eran su nariz roja
y su grande sonrisa. Aquel hombre era mi padre, y
el nifio, pues nada mas que este narrador que ahora
habita un cuerpo arrugado, pecoso y lento.

Asi es, mi papa era un payaso, el mejor de todos.
Un hombre con uno de los trabajos mas dificiles del
mundo, y no es que los demas no sean complicados,
pero el suyo si que era especial ;Te imaginas ser el res-
ponsable de generar una sonrisa en las personas? Mas
aun de aquellas que no disfrutan nada y solo piensan
en dinero y negocios, bueno, cuando yo era un nifio
asi eran las cosas y creo que en la actualidad no han
cambiado mucho.

Como ves, no era nada facil su trabajo, pero yo
siempre estaba en primera fila para aplaudirle des-
pués de su acto, aunque ya me lo supiera de memo-

ria, siempre habia algo que me sorprendia o me hacia
sentir que todo era algo nuevo.

Viviamos para el circo y dentro de sus capas 'y
carretas haciamos nuestra vida, muy distinta a la de
los espectadores, nosotros los nifios teniamos un pro-
yecto de vida ya establecido, debiamos formar parte
del circo, asi que nuestros juegos se centraban en la
imitacion, por lo tanto lo divertido era fingir ser parte
del show mientras el publico real no estaba y aplau-
dirnos los unos a los otros.

Recuerdo que cuando tenia diez afos, en una
de las migraciones de temporada del circo, mientras
yo ayudaba a papa a meter nuestras cosas a la carre-
ta en la que nos irilamos en caravana, escuchamos el
Illanto de Jacinta, los dos volteamos y la vimos pasar
corriendo, tras ella su mamad, quien era una de las
mejores acrobatas del circo, pero a quien la edad no
perdonaba, pues ya empezaba a notarse mas cansa-
da al finalizar una funcién. Después nos enteramos
que Jacinta no queria ser parte del circo y que tenia
deseos de irse para no volver, pero su mama no se lo
permitié. Mi papa me dijo que seguramente queria
irse con un muchacho del publico que se le veia ron-
dandola casi del diario.

Entendi que para toda la familia del circo el he-
cho de irse no era una opcion y hasta cierto punto me
dio miedo. Al dia siguiente toda la bolita de nifios es-
tabamos molestando a Jacinta con chistes algo crue-

* Escuela Primaria Eva Sdmano de Lépez Mateos, en Maltrata
Veracruz




les, mientras ella nos miraba con rabia, ahora entien-
do que para ella lidiar con nifios de 6 a 11 afios no era
nada facil y ella con sus 15 preferia pasar el rato sola.
Intenté acercarme pero no me lo permitié me boto el
bloque de paja en el que se sentaba y salié corriendo.

En la noche la volvi a ver apartada de todos,
mientras tocaban guitarra y cantaban alrededor de la
hoguera, me acerqué a ella y con una mirada de po-
cos amigos, me pregunt6d —;qué quieres?— Y yo solo la
miré y le pregunté porque te querias ir. Ella me dijo
que no lo entenderia y que era una chica adelantada
a su época. En algo tenia razon, no entendi porque
me dijo eso.

A la manana siguiente la mama de Jacinta co-
menzo6 a gritar su nombre despertando a todos en la
comunidad. Mi papa me dijo —segurito la chamaca ya
huyo— después prefirio seguir durmiendo. Yo sali co-
rriendo de nuestra carpa para presenciar a su mama
y a su papa llorar abrazados. Los dias pasaron y de
Jacinta nadie supo nada, la buscaron en la ciudad,
dieron aviso al alcalde y no hubo rastro de ella, fue
como si el mundo ignorara su paradero.

El dia de irse de ese pueblo llegd y todos parti-
mos con la cara larga, el hermano mayor de Jacinta
discutia con José que era el equilibrista y escuché que
Jacinta queria ir a una escuela y que €l la habia ayu-
dado a escapar. En el camino le pregunté a papa lo
que era una escuela, y él me dijo que era un lugar
muy feo, donde a los nifios les pegaban con tablas o
varas de madera por no aprender algunas cosas. El
miedo que me genero fue tan grande que no me atrevi
a preguntarle qué es lo que debian aprender ahi.

Esa noche no pude dormir, no podia creer que
Jacinta queria que la maltrataran en un lugar horri-
ble como Ia escuela, la imaginé llorando después de
que una tabla de madera golpease sus manos. Cuan-
do desperté supe que habia dormido de mas porque
papa ya no estaba en la carreta, al salir al campo don-
de estariamos unas semanas el sol me cegd y después
de un tallon de ojos pude ver que la carpa ya estaba
totalmente armada y que los otros nifios del circo co-
rrian alrededor, la funcidén de ese dia seria a las 6:00
Pm, pero la gente ya empezaba a acercarse para pre-
guntar.

Mientras me dirigia a la entrada principal tuve la
inquietud de correr libre por el campo, a unos metros
de llegar, mi pie se atord con una bola de pasto o qué
sé yo, una trampa mortal para las mentes libres y has-
ta cierto punto salvajes. Cuando alcé la mirada, una
mano con rostro de sol intenso me ayudaba a levan-
tarme. Ya de pie sacudi mis piernas con un pequefio
raspén, le di las gracias a la persona que me habia

ayudado, una persona del publico y después regresé
a mi camino.

Cuando la funcion de esa noche empezo6 vimos
un publico diferente al que nos habiamos acostum-
brado, la gente que estaba sentada en las butacas se
veia mejor vestida, incluso Manuel, el hijo del hom-
bre oso (por su gran fuerza y aspecto peludo) me dijo
muy emocionado que habia visto una nifia que olia a
rosas, creo que se habia enamorado de su olor y no de
ella, pero él no lo aceptaba.

Mientras la gente aplaudia todos los niimeros yo
me dedicaba a vender cacahuates, esperando claro el
turno de mi papad, porque cuando €l salia a escena
me volvia el peor comerciante del mundo. De pronto
senti que alguien tocaba mi hombro con insistencia y
me resistia a hacer caso pues el mejor payaso estaba
a punto de entrar en monociclo haciendo malabares.
Volteé y resulto ser el hombre que me habia ayudado
a levantarme en la mafnana, me saludé y me pregunté
—;qué haces vendiendo cacahuates?’ Y yo con cara
de pocos amigos le contesté con una pregunta ;jva a
comprar o no? Tomo tres bolsitas, me pagd y me dijo
que me quedara con el cambio, vi que estas bolsitas se
las habia repartido a su esposa y a su hijo.

Cuando el espectaculo termin6é me volvi a en-
contrar con aquel hombre, iba caminando de la mano
de su esposa, €l le dijo algo al oido, la solt6 y se dirigio
a mi —hola nifio ;Cémo es que te llamas? — Me llamo
Pablo, contesté algo asustado— yo soy Juan, el maes-
tro Juan. Cuando dijo esto mi padre con una mirada
extraiada también se acerco esquivando y empujan-
do alguno que otro espectador que se disponia a salir
de la carpa, €l con un tono poco amable le dijo —;Qué
quiere con mi muchacho?- Nada, no se moleste, lo
que pasa es que nos acabamos de mudar a este pueblo
y mi hijo no tiene amigos, ademas yo soy maestro y
quisiera saber si a su muchacho le gustaria entrar a
mi escuela, es muy pequeia pero necesitamos nifios
y él esta en la edad perfecta para comenzar. El paya-
so mas alegre del mundo se transform¢ y le grito al
maestro, jPablo no necesita su caridad!

iNo ira a su escuela! —Me jalé del brazo y me
llevo al interior de camerinos.

Yo no entendia lo que sucedia jen verdad la es-
cuela era un lugar feo? No hablé con nadie de lo suce-
dido. Dos dias después sali a dar una vuelta con otros
nifos al pueblo en el que nos encontrabamos, le dije
a mi papa que le llevaria pan caliente. Mientras cami-
nabamos en sus calles, algunas empedradas y otras
aun de tierra me percaté que habia diferentes tipos
de casas, algunas muy grandes y otras muy sencillas.
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El mercado estaba lleno de vida y habia todo tipo de
gente, asi como en el circo.

Pregunté a una sefiora donde podia comprar
pan rico, ella me dijo que en la panaderia de don
Aurelio, ahi hacian de chocolate y un pan de burro
sabroso, me indic6 el camino pero me volvi a perder.
Un anciano me dijo que la panaderia estaba junto a
la escuela, dicho esto me quedé inmovil, es la escue-
la ese lugar tenebroso del que mi papa habla. Como
no me movia el anciano me picd con su baston y me
repitié el camino.

Pronto el olor a pan me condujo por el sendero
correcto, temia un poco porque a los otros nifos les
dije que no me tardaria y que los encontraria en el
parque, y estar solo junto a un lugar de sufrimiento
infantil no era sencillo. Entré a la tienda, compré el
pan y sali, supuse que la casa que estaba junto era la
escuela, me dio algo de curiosidad y con el sigilo de
un gato me acerqué a la ventana. Habia nifios de to-
dos tamanos, estaban sentados en hileras y veian un
cuadro verde con lineas blancas, junto estaba el maes-
tro Juan, que parecia hablarles de algo y apuntando
con una vara las lineas del pizarrén. Seguramente esa
vara era la que usaba para pegarles a los nifios, cuan-
do me iba a retirar, el marco de la ventana se me vino
encima y cai.

Creo que hice mucho ruido porque todos los
nifios se habian levantado de sus mesitas para aso-
marse a la ventana, el maestro salié corriendo y me
encontro tirado —Es la segunda vez que te ayudo a
levantar, ;qué haces por aqui?- Vine por pan, le res-
pondi. Me invitd a desayunar con todos los nifios, yo
no sabia qué hacer pero terminé aceptando, ellos me
contaron que gracias al maestro ya sabian leer y escri-
bir, algunos mejor que otros pero que tenian muchas
ganas de aprender. S6lo habia 9 nifios en el saldn, la
escuela era nueva y muy pocos papas se interesaban
en que sus hijos asistieran. A uno de los nifios que
tenia mas o menos mi edad le pregunté si era verdad
que el maestro pegaba. El se solto a reir, y me dijo que
eso era mentira, que el maestro Juan era el mejor de
todos, que habia maestros que si pegaban pero solo a
los que no aprendian, pero que €l no era asi.

Me senti aliviado, pero de pronto recordé que
mis amigos me esperaban, asi que sali corriendo
mientras el maestro me alcanzaba a decir que regre-
sara al dia siguiente. Cuando llegué al parque mis
amigos ya no estaban, regresé al circo y cuando mi
papa me vio, s6lo negd con la cabeza. Le entregué el
pan y le dije que habia ido a la escuela, él me mir6 a

los ojos, me interrumpid y me dijo —no quiero que te
maltraten— se par6 y fue a prepararse para la funcion.

Al dia siguiente me levanté temprano y me fui
a la escuela, los nifios del circo me vieron partir y
aunque no querian, que me fuera lo hice. Cuando lle-
gué a la escuela me volvi a presentar y les hablé a los
otros nifios sobre lo maravilloso que era el circo, creo
que les causo un poco de envidia mi estilo de vida. El
maestro Juan les dio una leccién y al parecer todos ya
sabian qué hacer, excepto yo. El se acerco, me regald
un lapiz y un cuaderno y en seguida escribio algunas
palabras que yo siempre pronunciaba: circo, payasos,
nifios, carpa, entre otras y me dijo lo que significa-
ban. Nunca habia visto escribir a un adulto, los car-
teles del circo siempre estuvieron ahi, me impresioné
mucho, cuando fue mi turno de leerlas lo hice bien
y las repeti hasta cansarme. Ese fue el inicio de mi
alfabetizacion.

Los dias pasaron y aunque a papa no le agrada-
ba mucho que fuera a la escuela me dejo ir, siempre y
cuando no me maltrataran. Iba con muchas ganas de
aprender, pronto pude unir las silabas que iba apren-
diendo y en una semana, la dltima del circo en ese lu-
gar, escribi mi primera frase: Mi papa yaso es mui bno.

Ese dia fue el mas feliz y triste de mi infancia.
Regresé de la escuela al circo y le ensefié a mi papa la
frase, que aunque €l no la sabia leer yo le expliqué lo
que decia, €l sonrié y me abrazo, me dijo que estaba
orgulloso de mi pero que el circo debia irse en esta
semana. YO me senti muy triste, como si me partie-
ran en dos, deseaba quedarme en la escuela, deseaba
irme con el circo, no sabia qué hacer.

Al otro dia regresé a la escuela le conté al maes-
tro y me dijo que en cada pueblo al que fuese me po-
dian ayudar otros maestros a aprender. Escribi6é una
carta para que sus colegas me aceptaran en sus sa-
lones y me regalé unos libros y cuadernos. De esta
manera acabé mis estudios, todos los maestros me
felicitaban y me escribian cartas para que el préximo
docente me aceptara. Asi llego un dia en que sentado
junto al payaso que me cuid6 durante muchos afios
me preguntara —;Qué haras con tu vida? ;Te queda-
ras en el circo? ;Buscaras algo afuera?- Lo abracé y
le dije que seria payaso como él, dicho esto se soltd
a llorar, sequé sus lagrimas y le conté que también
queria ser maestro y cuando lo lograra regresaria a
ser payaso y maestro de los nifios del circo.

Finalmente lo hice, cumpli mi meta y aunque no
fui igual de bueno como mi papa, fui un gran payaso
y me enorgullece decir que tuve los dos trabajos mas
bonitos del mundo.
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1 sol fluia delgadamente en las blancas lineas de

mis calcetas, era el cielo de marzo caluroso y as-
fixiante, nos abrazaba azul con todo su viento. Ter-
minaba el dia de clases, en realidad habiamos tenido
pocas, pues “segin”, no definian algunos profesores
para las materias; pero ya sabiamos que quiénes nos
impartirian eran los de siempre. Tenian esa materia
como si fuera de generacidén en generacion. Ubicar
a los maestros que daban clases a los compaieros
de los grados siguientes nos servia de guia y sondeo,
pues eventualmente serian los nuestros. Conociamos
que nos daria la maestra Pefia, con ella con que cui-
daras un arbol durante todo el semestre ya pasabas, o
la maestra Alejandra, pedia le dijeran ‘licenciada’, no
daba clase durante todo el semestre y solo hacia apa-
riciones intermitentes para dejarnos tareas y trabajos,
que era hacer maratonicos resumenes de un libro de
biblicas dimensiones de un amigo suyo; asi que no
habia mucho que esperar.

El Colegio era tranquilo, como un pequefio pue-
blo, con sus salones que parecian casas, con sus alum-
nos que eran como habitantes vecinos, pero también
gris y desolado en muchas ocasiones, a veces la iner-
cia palida de la rutina gobernaba todos los pasillos y
jardines, las palabras y los gestos, era como fantas-
mas hablando entre fantasmas en un lugar donde no
pasaba el tiempo.

En esos dias llegd un maestro nuevo al Colegio,
como buenos adolescentes los compafieros le adjudi-
caron un apodo de acuerdo a su estilo, traia un cha-

leco donde parecia las flores se habian hilado a su
tela con geométrico comportamiento, era “el maestro
hippie”, nos dijeron era quien nos daria literatura. En
su presentacion ante el grupo notamos era diferente
a los demas, no era presuntuoso en cuanto a su titulo
académico, ni exponia una seriedad sepulcral como
los otros para infundir respeto, €l era natural. Pronto
agrado a todo el grupo, sus dinamicas eran bohemias
y diversas. Nos propuso hacer boletines literarios,
ademas de realizar una serie de murales en el plantel
y organizar actividades culturales, en si, nos proponia
darle vida a la escuela y nosotros ser protagonistas en
ella.

Asi que varios nos ofrecimos como volunta-
rios para ayudar en todas esas labores, unos a poner
convocatorias como jovenes Luteros, para recaudar
textos, otros para reclutar Riveras y Siqueiros en las
sombras, y mobiliario para las exposiciones como lo
habiamos visto alguna vez en las galerias que salen
en la television. En reuniones con el maestro veiamos
los avances de nuestro proyecto, y cuando dejo de ser
un bulto amorfo todo lo planeado, por fin pusimos
fecha para su consumacion, estdbamos mas que mo-
tivados.

Nos preparabamos también para las jornadas es-
tatales, era el evento mas esperado por todos los plan-
teles, en realidad era el tnico evento de notoriedad

* Joven literata y poetisa michoacana, acreedora a diversos pre-
mios nacionales en Arte y Cultura, participante en la 1* edicion
del premio EDUCERE (modalidad cuento).
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del Colegio de Bachilleres que no tratara de los bailes
y suspensiones de su sindicato; son (porque todavia
se hacen bendito Dios) como Olimpiadas, si, acadé-
micas, culturales y deportivas entre los planteles del
Colegio de Bachilleres, primero en su fase sectorial,
luego estatal y por ultimo las nacionales; en fin, toda
una comedia de Moliere, donde todo era felicidad y
se lucian quienes menos habian aportado al trabajo,
pero bueno, asi son las comedias sino cual seria su
gracia.

La relatividad imperaba esos dias, no afectaba
tanto el aire plomizo de las horas del mediodia, era
mas leve la caricia de la costumbre, como si nos roza-
ra una hoja en la frente, como dibujar unos ojos en la
tierra y no importara que el mismo polvo los borrara.
Nos emocionaba la proximidad del calendario con la
inauguracion de nuestro festival, y eso nos dibujaba
una sonrisa en los labios cuando nos saludabamos to-
dos los involucrados al encontrarnos en los laberintos
del dia.

—}A donde llevan esa mesa?— pregunto la maes-
tra Angélica, mientras pelaba una naranja.

—Es para el festival de artes, la necesitamos para
poner las pinturas que traerd el maestro...

—Ah si, pero no vayan a ensuciarla, le cuesta al
plantel eh.

Y se fue mientras nos quedamos sorprendidos
de la lentitud tan apatica de su ser, que caia al suelo
como las cascaras que iba tirando.

Pocos dias después el maestro se despidié de no-
sotros y se disculp6 por no poder seguir con el festi-
val, nos decia estaba enfermo. Roto su animo y rota
nuestra ilusién nos dijimos adi6s. Pudimos ver como
salia del salon con paso lento, alto pero despacio, sali,
era necesario agradecerle personalmente. Estaba su-
biendo las escaleras para el estacionamiento, volteo,
sonrid y me regald un separador:

—Para que sigas leyendo.
—Gracias maestro.

Y se fue. Después supimos que la cancelacién
del festival de artes se debia a que necesitaban el es-
pacio para hacer el evento de “Sefiorita Bachilleres”.

Preguntamos a la maestra Angelica porque se
habia ido el maestro, burlonamente respondio:

—Ese maestro no tenia nada aqui.

Refuté molesta —se equivoca, si tenia, tenia sue-
nos.

(D)
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Todos estaban, hasta el maestro Bienal, era poco
comun que llegara temprano a las juntas que
cada fin de mes se llevaban a cabo en la secundaria
rural. Por citar que, en definitiva, preferia no asistir,
a esas ‘“‘juntas obligatorias donde vamos a perder el
tiempo”, asi lo manifestaba abiertamente, cada que
no era visto por personal directivo.

Sin embargo, en esta ocasion, le llamo la aten-
cion el anuncio en el periddico mural, donde, con
letras sorprendentemente grandes, invitaban a los
maestros a asistir para conformar el equipo de Box.

—Ya quiero enfrentarme con la Directora— pensa-
ba en voz baja —para enseflarle quien manda en
esta escuela.

Al llegar al saldén de juntas, ya lo estaban espe-
rando. Abi, “La maestra bonita”, como la nombra-
ban los alumnos, fue la primera en recibirlo, con esa
sonrisa jovial que esperas ver todas las mananas de
tu vida.

—Profesor —salud6 la maestra— por fin llega, de
una vez le comento, que usted es nuestro favorito
en este encuentro deportivo.

No existia nada mas hermoso, que un saludo de
la maestra Abi, de escasos 25 afios, linda como la pri-
mavera, sencilla como el manantial y hermosa como
el calido verano a punto de ser madrigal.

—No le fallaré maestra -—expres6é con tono triun-
fante el profesor mas antiguo de la escuela, ahora
se sentia como pavorreal, y justo eso demostro,
cuando al comenzar la Directora a hablar, bajo el

plumaje y se puso a murmurar, una vez mas,
como ya era su costumbre.

—iBuenos dias a todas y a todos! —saludé con voz
firme la Directora_ hoy quiero hacerles saber,
que, dentro de nuestra temporada deportiva, he
autorizado un encuentro de Box, entre los docen-
tes de este plantel.

Era cierto. Efectivamente, la junta era sobre el
Box, cuanto esper6 el profesor Bienal esta oportuni-
dad, pero, antes de que su alegria fuera interrumpida,
alcanzo a escuchar algo que lo hizo elevarse atin mas
de lo que la misma profesora Abi habia logrado.

—Y como primera pareja retadora, me propongo a mi
misma —prosiguié hablando la Directora— contra el
profesor Bienal, digo, si es que nuestro querido profe-
sor no tiene algin inconveniente en combatir contra
una dama.

—jClaro que no! —contesté muy ufano el profesor—
sera un honor poder darle clases a nuestra “Se-
fiorita Directora”. Parecia que disfrutaba al ento-
nar estas ultimas palabras con cierta mofa y sin
ocultar su sarcasmo, ni mucho menos disimular
el gusto que le dio por fin integrarse a esta junta
de maestros.

—No quiero ocupar mas su tiempo, y con este
duelo, doy por iniciado el “I Torneo de Box Inter
Plantel” Y que gane el mejor!

* Escuela Secundaria No. 2 Ricardo Flores Magon, Irapuato,
Gto.
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Hasta aqui, todo parecia bien, pero algo defini-
tivamente no encajaba con la realidad jUna junta de
tan solo cinco minutos! Que bien, asi tendria todo
el dia para hacer lo que le encantaba, practicar Box,
aunque claro, tenia tanto tiempo que no lo hacia,
que ya no recordaba que era un gancho al higado, o
un uppercut, o era uppercut a las costillas, o era a la
mandibula, pero que no era eso un jab, bueno, que
importa, practicando se memoriza todo.

Al lunes siguiente, el salon del profesor Bienal
esta irreconocible, los alumnos lo saludaban, le pe-
dian que revisara las tareas, estaban dispuestos a es-
cuchar su clase, habian conseguido un cinturén de
boxeo y lo colgaron en la puerta. El profesor casi deja
rodar sus lagrimas de la emocion. Era increible como
sus alumnos habian cambiado de un dia para otro.

—Bueno nifios, creo que ya todos saben que me
batiré en duelo con la Senorita Directora. Pero
que no les quepa la duda, que, como caballero,
sabré comportarme a las alturas y so6lo daré
muestras de cortesia y suaves lecciones de defen-
sa personal, en la coalicién que habra de presen-
tarse el proximo lunes en jLa Batalla de los Dio-
ses!

—iMaestro! jMaestro! jMaestro!— se oia por todo
el salon, los nifios coreaban a su profesor, au
que nunca habia sido el favorito de los nifios, aho-
ra que los representaria, estaban emocionados,
pero aun mas el maestro. Lleno de jubilo y senti-
mientos, no dejo esconder sus lagrimas, que mos-
traban al ser humano que habia estado escondido
por mas tiempo del que él mismo recordaba.

—Bueno, bueno, ya —les conmin¢ el jefe de grupo—
a sentarse y escuchar la clase, recuerden que el
que no saque mas de ocho en los exadmenes no
tendrd boleto de entrada.

iAja! Aqui estaba el truco. Por algo los alumnos
estaban tan entusiasmados por querer clases. Eso si
que es un truco muy bien elaborado.

—Buenos dias maestro—otra vez esa melodia, como
surgiendo del mismo cielo, claro, era Abi, el amor
secreto del maestro Bienal.

—Buenos dias maestra. Disculpe usted el desor-
den, pero no han podido estos alumnos aguantar
su emocion al saber que su maestro favorito va a
tener una contienda con la Directora.

Si, lo sé. Y vine una vez mas a desearle toda la
suerte del mundo.

—iUuuuh! jEl maestro se puso rojo! jEl maestro se
puso rojo! — todos gritaban en coro.

—iSilencio! —retumbo en el salon el clasico grito
del profesor, queriendo imponerse como siempre
lo habia hecho, pero en esta ocasion, se sintidé mal
consigo mismo, porque, de inmediato los alu
nos se callaron, se sentaron, acomodaron sus si-
llas y sacaron sus libros y apuntes como un solo
ser a la vez.

—Impresionante. — Murmuro.

—Bueno, no es de asombrarse, las entradas al Box,
van a costar puntualidad, orden y calificaciones,
y créame, que todos quieren verlo boxear.

A punto de terminar el horario escolar, el profe-
sor Bienal después de escribir la tarea en el pizarrdn,
acomodo su portafolio y se encamind a la direccion.
Sin poder contenerse, fue a darle las gracias a la maes-
tra Mildred, Directora del plantel.

—Buenas tardes maestra —comenzod el maestro la
conversacion.

—Buenas tardes maestro, pase por favor, sabe bien
que la Direccion siempre estara abierta para us-
ted y todo el mundo. Siéntese, digame, en que le
puedo ayudar.

—Maestra, quiero disculparme por todo lo que he
dicho de usted, creo que he fallado en mis dispa-
rates y ahora que veo la escuela cambiada y los
nifios atentos a las clases, pienso que todo es gr
cias a usted.

—Vera profesor, le seré sincera, no todo fue idea
mia. Pero me parece que hemos dejado de lado la
importancia de la atencién.

—Si queremos que los nifios aprendan —prosiguio
la maestra— es necesario llamar su atencion, ani-
marlos a hacer o tener algo que les guste, y no
quiero decir que les entusiasme pelear, o que vean
como se golpean dos maestros, por el contra-
rio, quiero que vean como hemos descubierto que
nos interesan ellos a nosotros, darles diversiéon en
la ensefianza, aprender juntos por un bien co-
mun, las matematicas no sirven cuando no les
ven utilidad, el espafiol no se aprende si solo r
pasamos horas y horas de reglas y gramaticas sin
un aliento que los haga sentir deseos de aprender.

—Sé muy bien, que llamar la atencion en todas las
materias requiere de un esfuerzo comun de todos
y cada uno de nosotros, los educadores. Por eso
quise empezar esta “compra” de entradas al Box,
por medio de la excelencia que buscamos. Estoy
consciente que no a todos les gusta el Box, o el
Futbol, o cualquier otro deporte, y menos rela-




cionarlo con las calificaciones o el animo de
aprender, pero si le agregamos una pizca de pi-
cardia y un poco de imaginacion, podremos lla-
mar la atencion de nuestros jovenes y ensefiarles
que cada materia, cada aprendizaje, siempre les
traera recompensas positivas.

—Y bueno, la maestra Abi, ha puesto mucho in-
terés en este método de entusiasmar a los alum-
nos, tanto asi que ella misma lo propuso a usted
para este “Encuentro de Titanes”.

—Entiendo —contestd por fin el maestro. Creo..
estoy seguro que entendi su mensaje. Nunca es
tarde para cambiar el método de atencidén hacia
el sistema ensenanza-aprendizaje. Estoy con us-
ted maestra, y muchas gracias, una vez mas. Crei
que nunca volveria a ver a mis alumnos entusias-
mados por aprender lo que quiero ensefiarles y
eso se lo debo cien por ciento a usted.

—Descuide profesor, en realidad, nadie queria
enfrentarme cuando supieron que soy profesora
de Kick-Boxing en un centro deportivo de mi co-
lonia, asi que, por favor, vaya y preparese lo me-
jor que pueda, porque el verdadero maestro Bie-
nal, volvera a surgir, como nunca antes.

El maestro, apenas alcanzo a balbucear lo que le
esperaba: “Kick-Boxing”, “Kick-Boxing”, nadie me
dijo que sabia Kick-Boxing.

Bueno, no todo estaba perdido, los alumnos, en
su mayoria obtuvieron calificaciones mas altas de lo
normal, la disciplina se conservo en esa semana de
examenes, la maestra Abi, siempre les infundié ani-
mos a sus alumnos para sacar las mejores calificacio-
nes y ganar las butacas de enfrente.

El dia esperado llego y dio inicio la pelea del si-
glo, claro que todo termind en menos de tres rounds,
como prometio el maestro, trato a la Seforita Direc-
tora, con todo respeto y caballerosidad, al no poder
propinar ni un golpe a su adversaria.

(Cuadl fue el premio? Aprendizaje por diez minu-
tos de diversion, y un certificado de honorabilidad, al
maestro que supo ganarse la admiracién de sus alum-
nos al dejarse vencer, y llevar en su record de boxeo
un beso en la mejilla, por parte de la maestra Abi.

L5
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(JC(’)mo se llamaba mi maestra de primaria?

(Como se llamaba la muy canija? Recuerdo sus
apodos, pero no su nombre.

Eran muy buenos apodos, que, por respeto, no
mencionaré aqui.

(Como se llamaba esa mujer borrosa, poco niti-
da para la memoria de la mente y del corazon? Que
nos dio la receta de la geografia para replicarla, no
para cocinarla y que supiera rica.

Que nos grabo —en alguna parte de nuestro ce-
rebro— un cassette con las capitales de los paises de
cada continente, para reproducir una y otra vez y lue-
go desechar en caso de desuso.

Y (como se llamaba ese pais en la peninsula?
Colindaba con ...al norte... y con... al sur.

iQué estafa! Pero jqué cara nos salio la primaria!

Gracias a dios mi hermana estaba ahi para en-
seflarme fotos del mundo que habia recorrido, de su
novio aleman, y del Oktoberfest. Sabia por dénde
llegarme cuando decia: “aprende bien inglés o cual-
quier idioma nuevo, porque lo vas a necesitar para
todo, hasta para ligar”. De no ser por ella y mis pa-
pas no hubiese salido del mapamundi en blanco y
negro, sin nombres, que compraba en las papelerias
para llenar el dia del examen, y solo recordar el dia
del examen.

Pasé geografia con 10.

iBah!, pero si pasé casi todas mis materias con
10.

Lo que yo no sabia es que la vida calificaba en
escala de 1 al infinito, situacién que me dejaba a miy
a mis irrisorios y patéticos dieces, en la reprobacion
total.

Sin embargo, algo siempre hace el equilibrio.

Recuerdo a todos dormidos en la camioneta, mi
papa manejaba y yo tenia que irme fijando en los le-
treros de la carretera y en un mapa inmenso a color
que desdoblé con mis manos pequefias. Un mapono-
non que nada tenia que ver con el que llevabamos a
la escuela.

—“A ver, chécale, jbuza!, que td nos vas a guiar”
— me decia mi padre. Yo tenia que hacer acopio de mi
inteligencia practica (poco desarrollada en el salon de
clases), y descifrar los simbolos sobre la cuadricula.

—Creo que ahora tenemos que tomar la Inter...
estatal, Interestatal 805, pa.

—iCrees o estas segura?

—Estoy segura. jVenga, a la derecha! —le respon-
dia riéndome, pero con cierto nervio a equivocarme.

—iEso mijita!, de una vez preparate para el si-
guiente movimiento. Adelantate, siempre adelantate.

Yo tenia que apresurarme, de mi dependia que
llegaramos a San Diego. En mis manos estaba que vi-
sitaramos por primera vez los dichosos Estados Uni-

* Instituto Anglo Continental, Ledn, Gto
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dos. Y ahora si, por fin, fui testigo de que colindaban,
al sur, con México.

Mi papa me hacia sentir importante. Siempre
me exigia demasiado pero me asignaba tareas solem-
nes, como si la familia me necesitara. Yo sé que para
ellos siempre he sido necesaria. Lo comprobé cuando
llegamos a nuestro destino. Mi papa y yo chocamos
palmas. Para mis ojos todo era nuevo y el mapamun-
di de papel se volvia un mundo en tercera dimension,
donde efectivamente, hacia otro clima, habia otra
vegetacion, y hasta la gente se veia distinta. Cada
miembro de mi familia me invitaba, a su manera, a
mirar con atencion y a disfrutarlo todo para no ol-
vidarlo. No podia esperar para contarles a mis com-
pafieros y llevarles algunos recuerditos del zooldgico.
jQué grandes vacaciones!

Regresando de ese viaje, retomamos el afio es-
colar con la misma respetable bruja que quién sabe
como se llamaba.

Ese semestre aprendimos el “Padre Nuestro”
en inglés y nunca supimos qué carambas significaba

“thy”. “Thy kingdom come, thy will be done”... Nos
limitabamos a cantarlo como operadoras de call cen-
ter. Hasta eso era bastante ritmico.

Padre nuestro. ;Y la madre?... jpor qué se le ex-
cluye? En mi primaria no habia lugar para esas pre-
guntas.

(Padre nuestro?

Padre nuestro el que nos sacaba a miy a mi her-
mana a andar en bici cada domingo. Padre nuestro

el que nos ensenaba de la vida, desde la vida y para
la vida.

El que cambiaba los focos en la casa, arregla-
ba todo, y preparaba las carnes asadas. Y también el
otro, pero no en inglés, y mucho menos en inglés an-
tiguo.

(Como se llamaba mi maestra de primaria?

(Como se llamaba la muy canija?

Tanta colegiatura para que no pudiera ni hacer-
nos recordar su nombre.




Reflexionar es puro cuento

HURACAN

Por: José Ismael Leyva Nava™
Joisleynav@hotmail.com

Revista EDUCERE, Niimero 7, aio 4, Segunda Epoca, pp. 15-16, ISSN 01883348
Fecha de recepcion: 24 de marzo de 2017 - Fecha de aceptacion 08 de mayo de 2017

Este documento puede ser reproducido sin cargo alguno, siempre que se cite al autor y se haga referencia a la fuente.

Ya no recuerdo las veces que he estado en la direc-
cion de mi escuela. Creo que saben perfectamen-
te que estar contenido dentro de cuatro paredes, sin
hacer nada y sentado en un sillon; es para mi, el peor
de los castigos. Muevo incesantemente mi pie, la plu-
ma que sostiene mi mano cobra vida con su repetido
movimiento, golpeando una y otra vez el descansa-
brazos que tiene este sillon rojo, prision solemne y
confortable. En otra sala estdn mis padres, a través
del vidrio veo sus rostros, mal encarados, exhaustos
y desafiantes; también veo el rostro del psicélogo, mi
maestra y la directora del otro lado del escritorio.

Imagino que libran otra vez una batalla. De un
lado del escritorio quien busca sacarme de la escue-
la y del otro mis padres que buscan que me quede.
Yo todavia no alcanzo a comprender del todo lo que
pasa, y a veces no me interesa, bueno no a veces, creo
que la mayoria del tiempo no me interesa lo que dis-
cutan por mi. Creo que he llegado a acostumbrarme

Trato de ser, como quieren que sea, trato de
encajar en el chico bien portado que todos esperan.
Ya llevo un afio sin medicar. Lo hice por iniciativa
propia. El déficit de atencidn es algo grande. Es un
huracéan que se forma en el interior de quienes lo te-
nemos. Este se encuentra la mayor parte del tiempo
mar adentro, contenido, como en este viejo sillon
rojo donde estoy. Asi sin dafiar a nadie solo revol-
viéndose en un mar que fuera de él se encuentra en
calma. Lo malo es que a veces el huracan avanza y
llega a tocar tierra y su fuerza se lleva por los aires a
quien este adentro. El Huracan no tiene sentimiento,
arrasa sin ver a quién, destruye, agita, a veces abre
brecha en donde ya habia caminos, y todos a su paso

sienten su presencia sin dudarlo. El huracan no tiene
0jos, no es selectivo, pero tiene una necesidad natural
e imperiosa de revolverse con la mayor de sus fuerzas
sin importar quién este a su paso, aunque sea solo
unos segundos.

Hoy cometi lo que no debi haber hecho, ya me
lo habian advertido, una mas y me tendria que ir de
la escuela, Solo que no lo pensé, me es imposible se-
renarme cuando veo una injusticia, solo actuo, creo
que asi lo dice mi diagnostico “Déficit de atencidén
e Hiperactividad..” solo que en mi caso particular le
agregan “Impulsividad”. Soy impulsivo, ese es mi ta-
16n de Aquiles, de repente me encuentro ya destru-
yendo todo lo que esta a mi paso, la gran mayoria de
las veces sin quererlo, sin saber porque lo hago, solo
pasa.

Recuerdo solo el momento en que Eduardo esti-
ro del cabello a mi mejor amiga Sabina, lo que paso
entre ese momento y en el que vi a Eduardo tirado
en el piso, con su mano sobre su 0jo; no lo recuerdo.
Fue el huracan, ese que habia podido mantener en
medio de los mares, llego a esta tierra escolar, solo
con el pensamiento viajo y se aparecio asi, sin pena,
demandando lo que quiere, imponiendo condiciones,
exponiéndome ante una sociedad que no acaba de
comprenderme.

Y lo que sigue a eso es una tristeza infinita, inex-
plicable, una devaluacién a mi persona instantanea.
Hacer las cosas sin pensarlo me han puesto en este

* Instituto Tecnoldgico de Matehuala, San Luis Potosi.
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sillon innumerables veces y por lo menos en esta es-
cuela, les puedo asegurar que ya es la ultima.

Mis padres siguen con un alegato interminable,
y sin saber lo que dicen se lo que estd pasando, aden-
tro les informan de mi baja y como alguien que se
hunde en medio de la tormenta que formo el hura-
can, dan los ultimos manotazos tratando de mante-
nerme a flote, de mantenerme vivo; pero mis minutos
en esta escuela estan contados.

Quisiera que vivieran mi vida solo un dia, solo
uno, en ese dia podrian ver que lo que tengo es ava-
sallador aunque no se vea. Aunque solo tenga una
valvula de escape con el ruido perene de un lapiz
golpeando un pupitre o con el movimiento de mi pie
interminable que a veces taladra los oidos de los pro-
fesores, o con mi incesante ir y venir de un lado a otro
del saléon, cuando todos, todos los dias, me dicen que
debo estar quieto, callado, y en mi lugar, Me gustaria
que fueran yo cuando esta el huracdn en mi, cuando
me siento en medio de su 0jo, y me encuentro fuera
de la realizad destructora de las orillas del Huracan,
cuando me desconecto, cuando la introspectiva apa-
rece, cuando me veo como un espectador mas parado
al centro de la calma, mientras todo vuela por los cie-
los y es lanzado por los aires.

Si estuvieran en mi solo ese preciso instante, no
hubiera necesidad de las miles de palabras de discul-
pas, explicaciones y promesas.

En estos momentos me siento solo, ya con una
inconmensurable tristeza invadiendo mi alma, con
ganas de dejar todo atras, con ganas de terminar esto
de una vez, con ganas de quitarme esta vergiienza
con mis padres, con los padres de Lalo, con el mun-
do, con esta culpabilidad que se encumbra en la mas
alta de mis torres y hace sombra a mi vida.

Salgo de la direccidn, la discusion permite que
nadie me vea, camino hacia el patio, con las manos
en los bolsillos, veo el edificio de aulas de tres pisos;
imagino que es mi torre, esa alta que hace sombra a
mi vida. Subo las escaleras, llego al tercer piso, llego
hasta la orilla colindante, subo por el barandal y logro
llegar hasta la azotea del edificio. Todo y todos se ven
pequefios desde ahi. Seria un buen lugar para acabar
con todo, para acabar con la infinita tristeza que llega
a mi vida cuando pasa el Huracan.

Pongo mis pies a la orilla, dejo que el viento to-
que mi rostro, las sensaciones de mi cuerpo aumen-

tan, todo lo percibo, incluso el respirar de alguien que
esta tras de mi.

—Angel... me dice despacio Lalo.

No se te ocurra lanzarte, no pasa nada, discul-
pame fue mi culpa. Yo inicie todo, hablare con tus
padres y mis padres.

Extiende su mano para que yo la tome, eso hago
y la impulsividad que en otras ocasiones me habian
puesto en problemas ahora me pone a salvo.

Bajamos despacio y caminamos sin hablar por
las escaleras hasta el patio de la escuela. Los adultos
siguen con su discusidn, nuestros padres estan ya en-
frascados en un cruce de palabras mas intenso. Lalo
y yo los vemos callados desde el patio, nos miramos
uno a otro y regresamos la vista a la sala de la direc-
cion.

(Qué pasara con mi vida? ;Que pasara con esta
enésima escuela a la que voy? No lo sé. Lo que si sé,
es que la mano que me tendié Lalo ese dia me salvo;
no solo de la muerte, si no de la vida, aunque sea un
instante la mar vuelve a estar en calma, gracias a esas
pocas palabras en donde encontré la empatia genuina
que no encuentro en un monton de gente especializa-
da en atenderme.

Probablemente los dias préximos estaré en otra
escuela, pero a partir de mafiana hare valer la fe que
puso en mi Lalo y creo que tal vez la vida, habra que
afrontarla como venga y habra que hacer valerla.
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1 reloj marco las 5:45, era el momento exacto

para que la alarma escandalosa y odiosa sona-
ra como de costumbre. Senti un aleteo de mariposas
en mi estobmago, joh dios mio! El momento para el
que me preparé casi un cuarto de siglo habia llegado.
Desde nifia siempre sofié con dar clases, convertirme
en profesora y poder crear muchas actividades donde
los nifios no estuvieran aburridos.

Me arreglé lo mejor que pude, casi podia escu-
char la voz de mi madre en mi cabeza diciendo —re-
cuerda hija el primer dia de trabajo es fundamental,
porque la primera impresion cuenta mucho.

Entonces vesti un pantalon negro de gabardina,
una blusa manga larga color beige y unos zapatos co-
lor negro.

El punto de reunién para encontrarme con mis
compaiferos de trabajo y la supervisora de zona habia
sido el parque del municipio de Chilon, Chiapas.

De antemano sabia que no laboraria en las pri-
marias del centro, tenia en mente alguna comunidad
no tan lejana, puesto que lo unico que me habian di-
cho es que quedaba a 45 min de ahi y viajariamos en
una camioneta, por lo que seria facil viajar diario al
centro.

Cuando llegué mis demas compaifieros estaban
ahi presentes, cinco hombres y 3 mujeres. Todos con
expresiones de nervios y ansias a la vez. La supervi-
sora de zona nos dio una cordial bienvenida y sin mas
revuelo nos dijo que subiéramos a la camioneta para
comenzar a viajar, y asi lo hicimos. En el camino nos
presentd a Don Arturo, quien era el sefior que se en-
cargaria de irnos a dejar e irnos a traer todos los dias.

Mientras viajabamos pude percatarme que su-
biamos en un cerrito, y la carretera era de terraceria y
muy angosta, asi que en cuanto mas avanzabamos, la
pendiente del barranco se hacia mayor.

Parecia un lugar sacado de algtin cuento, since-
ramente nunca en mi vida habia estado en un lugar
asi. Estaba lleno de arboles alrededor, de una espe-
sura impresionante. Veiamos sefiores que caminaban
todo el camino a pie, y sefioras con su traje autdoctono
cargando lena o gallinas. Al verlos caminando tan
tranquilamente, nos hacian creer que el camino real-
mente era muy facil de caminar sin agitarse —aunque
tiempo después supe que no era asi.

Cuando llegamos todos fuimos asignados a un
grupo y la supervisora nos explicaba que esa escuela
cada afio se quedaba sin ningun maestro, ya que la
mayoria pedia un cambio de escuela al afio.

Después de haber tenido una pequena charla a
cerca de la cantidad de alumnos, instalaciones con
las que contabamos y demads asuntos administrativos,
todos nos dirigimos a nuestra aula de clases. A mi co-
rrespondia el primer grado, asi que me dirigi al salon
de clases asignado. Cuando entré vi la carita de 20
nifios de entre 6 y 7 anos de edad, que me veian con
asombro. Algunos cubrian sus rostros con sus manos,
y cuando les di los buenos dias nadie contesto.

—iBuenos dias nifios! Yo seré su nueva maestra
y estaremos trabajando juntos todo el ciclo escolar
—dije con una voz de entusiasmo— ahora es el turno

* Escuela Primaria de Estado “Ignacio Manuel Altamirano”. Las
Margaritas, Chiapas.
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de ustedes de presentarse, diganme su nombre y cual
es su actividad favorita.

Todos se quedaron viéndose entre si, pero nadie
me contestd ni una palabra, hasta que después de un
largo silencio un nifio respondio.

—Maj’ na— dijo el nifio que se encontraba en una
esquina del salén.

Entonces comprendi que ellos hablaban otra
lengua, nadie me habia mencionado nada acerca de
esta situacién. Aunque sabia que era una zona tzeltal,
crei que todos dominaban ambas lenguas como las
personas que viven en el centro.

Me senti confusa y con una enorme responsabi-
lidad, ya que jcoOmo podria hacer para comunicarme
con ellos? Nunca habia aprendido ese idioma, pero
después de unos segundos respiré hondo y me dije a
mi misma, aprenderé su idioma y ellos el mio. Sera
un intercambio de saberes, solo que en ese momento
no sabia qué hacer con el resto del dia.

Me senté en la mesa donde estaban cuatro nifios
y comencé a acariciar el cabello de uno de ellos. Los
demads niflos comenzaron a sonreir y se acercaron un
poco timidos. Una nifia comenzo6 a acariciar mi cabe-
llo también, y dijo unas palabras que no logré com-
prender y llamo a sus demas compafieros a acercarse
a mi.

Me senti como una celebridad, jbueno! supongo
que asi deben sentirse. No podia entenderlos, y segu-
ramente ellos tampoco a mi, pero en ese preciso mo-
mento me di cuenta que los humanos tenemos una
comunicacion, que va mas alla de las palabras. Pude
entender su curiosidad, su asombrd y su intriga sin
que ellos me dijeran una sola palabra. Ellos pudieron
sentir que queria que confiaran en mi, y asi lo hicie-
ron.

Uno de ellos vio pasar un perro afuera del salon.
—t’sii, t’sii —dijo uno de los nifios, sefialando al
perro y viéndome a los 0jos con entusiasmo.

No supe realmente que me quiso dar a entender,
hasta que una nifia tomé mi botella de agua.

—Ha’ a, ha’ a —dijo la nifia sefialando la bote-
lla y dejandola en mis manos. Entonces comprendi
que estaban ensefiandome su idioma, jellos estaban
diciéndome el nombre de las cosas en su idioma! Asi
que rapidamente corri por una pluma y una libreta
para comenzar a escribir todo lo que los nifios me
decian. Eran tantas palabras, tan variadas y con una
pronunciacién extraia, que cada que intentaba decir
alguna de ellas, los nifios comenzaban a reirse por mi
forma de pronunciarlas. No podiamos comprender
muchas cosas, sin embargo ellos se divertian al verme

intentar aprender, supongo que les parecia gracioso
que en ese momento la alumna era yo.

Pronto llegd el recreo y los nifos fueron a sus
casas. Ellos regresaron con una botella de la bebida
tipica de la region, el pozol blanco. Todos los maes-
tros salimos a la cancha a desayunar juntos, y platicar
sobre nuestro dia.

Ellos me comentaban que también se sorpren-
dieron de que muy pocos nifios hablaban espafiol, al
parecer solo los nifios de quinto y sexto grado logra-
ban hablar mas palabras en espafol, pero aun asi les
costaba entendernos.

Todos los nifios quedaron observandonos mien-
tras desayunabamos y platicabamos, como si fuése-
mos unos seres extrafios sacados de algun cuento.
Hasta que un nifio se acerco y dijo:

—Kaxlan pelota —nos dijo mostrandonos una pe-
lota de basquetbol.

A lo que todos comprendimos que los nifios
querian jugar con nosotros. Y asilo hicimos, jugamos
un partido de basquetbol, ellos se comunicaban en su
lengua con su equipo y nosotros en la nuestra, pero
lograbamos interactuar y adivinar cuales serian sus
siguientes movimientos.

Fue muy divertido y todos nos sentimos moti-
vados de aprender su idioma, aunque nos quedamos
con la duda de que significaba Kaxlan.

Al finalizar el dia lleg6 la camioneta que nos lle-
varia al centro de Chilon. Al subir uno de mis com-
pafieros no pudo quedarse con la duda y pregunto.

—Don Arturo, usted sabe ;Qué significa Kaxlan?
—dijo acercandose al conductor, para oir mejor la res-
puesta.

—Kaxlan significa ladino maestro, son todas las
personas que no son tzeltales —dijo sonriendo— les de-
jaran de llamar por ese nombre cuando ustedes ganen
su confianza.

Todos nos quedamos observando, nadie dijo
una sola palabra. Pero pudimos comprendernos, sa-
biamos en el fondo que todos queriamos ganar dicha
confianza, asi como también el reto que esto impli-
caba.
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abia una vez. Una vez habia. Habia una ventana

de madera. El sol atrayente en el dia de invier-
no. Era blanca esa luz, el resplandor de la conciencia.
Sobre los pupitres de madera desgastada solo se po-
dia observar un compas, unas tijeras, papel blanco y
colores hechos de ébano. Unos dedos fragiles aun y
pequefios tomaban el color rojo, mientras se oia la
voz del maestro Xavier que decia: Tomar el papel y
cortarlo en cuatro.

Mientras esas manos deslizaban el grafito, afue-
ra de la gran ventana solamente se observaba un blan-
co como el hielo, de él emergian formas humanas,
narices grandes, bocas con un rictus mortecino, atras
de ellas un gran oso polar acechando a las figuras,
con sus dientes blancos comia de la carne de la de-
formacion.

Xavier explicaba como se cortaba el papel con
las manos. Joseph que siempre penso que se llamaba
Joseph, corté mal su hoja, deformandola a un mas,
sOlo se rio con su risa de cinco afos, a su lado iz-
quierdo se sentaba Sarah quién siempre supo que se
llamaba Sarah, con su certeza de cinco afios y medio
dibujo lineas sobre lineas, contempl6 el mundo de la
ventana, ahuyentando al oso con su espada de papel,
un rugido salié de su boca, el 0so se desplegd y cayo
sobre el hielo, se fundid en él hasta desaparecer.

Los ojos del maestro aparecieron por un hueco
del papel, y les dijo como deberian de tomar el com-
pas y hacer un circulo, otro circulo y un circulo mas,
todo era de tono rojo y blanco en las lineas de la nifia,
sus circulos rayaban en la perfeccion en medio dibujo
s6lo un punto de cada uno de sus dos colores, y ella

contemplaba la ventana de madera, pero el 0so ya no
estaba.

Puso su carita triste, porque el oso antes de des-
aparecer se comio su propia sombra, pero en la ven-
tana aparecio un jardin, donde mariposas, girasoles
y una fauna de insectos jugaban y parloteaban, Sa-
rah so6lo sonrio y comenzo6 nuevamente a dibujar sus
lineas. Joseph vio la misma ventana pero no habia
nada, sélo el marco de madera antiguo, se podia per-
cibir el ruido de los camiones, y la polvareda de las
construcciones aledanas a la escuela.

Asi Joseph y su hoja arrugada y mal cortada, se
acomodaba la corbata antes de que la sefal de salida
se escuchara, mientras Sarah acomodaba con calma
y sus manitas fragiles ain sus cosas en la mochila,
solo decia otra vez la calle. El maestro de nariz gran-
de y afilada acomodaba sus cosas, y por fin dijo pue-
den salir.

Sarah seguia contemplando la ventana de made-
ra, de pronto se vio por las calles de una ciudad fria,
donde los edificios de siete pisos parecian monstruos
deformes, que se iban a comer unos a otros, con an-
gulos amarillos y ventanas siniestras. De pronto se
vio caminando en medio de un puente que atravesa-
ba el rio de la mano de su mama o de su papa. Los
pupitres parecian rocas antiguas, como las cuevas
rupestres, ella sélo podia contemplar sobre el rio el
reflejo del cielo y sus ojos inquisidores del mundo,
esperando que el oso polar emergiera de su escondite,
pero las nubes se iban disipando y formaban nuevos

* Lic. En Creacion Literaria por la UACM
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monstruos, Sarah sélo veia una ventana sobre el re-
flejo del rio. A lo lejos se perdia el coche de Joseph,
quien siempre pensé que se llamaba Joseph.

La voz de Xavier repetia el pueden salir y Sarah
otra vez la calle. Asi le parecia que el agua del rio era
un hilo con un principio y un final como el hilo del
vestido de su mufieca, que abrazaba con un riguroso
afecto, y el ya pueden salir y otra vez la calle.

Pens6 en el lenguaje como una forma lineal,
siempre en el mismo punto, seria capaz de expresar
todas sus emociones, y sus contentos, ella sélo sabia
con sus cinco afios que las palabras eran ese hilo que

pendian de un columpio, que solo podian expresarse
si ella se expresase, y asi la ventana como el rio, eran
sombras incisivas y minuciosas, asi ella contemplaba
esa nieve, un dia tomé su grafito y dibujo sus prime-
ras lineas sobre el mundo.

Habia una vez. Una vez habia. Habia una venta-
na de madera. Y la voz de por fin pueden salir y otra
vez la calle. Sarah tomo las llaves, abri6 la puerta, y
el esplendor de la luz del conocimiento irradié en su
cara, por fin sabia que la educacion la haria libre. El
aula desaparecio como el coche de Joseph, pero ella
sabia que por fin podia sacar de la mano y pasear por
el puente a su 0so polar.
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iPolo llegaras tarde a la escuela!, esa es la frase que
siempre escucho decir a mi querida madre por todas
las mananas cuando entra a mi habitacién, agitando
de un lado a otro las sdbanas para que no llegue tar-
de a la clase de la maestra Frida, basicamente es la
clase mas vacia que he tenido durante mi estancia en
los diferentes colegios, sé que ustedes han escuchado
rumores sobre la clase de educacién artistica o artes,
donde los alumnos se divierten y rien coloreando,
pintado con acuarelas, dibujando retratos, visitando
museos, inclusive una vez escuché que un grupo de
alumnos pequefios sali6 a la cimas de la ciudad Baca-
lar, s6lo para pintar diferentes tipos de pensamientos,
algo que no pasara en la clase de la maestra Frida tal
vez necesito un milagro.

Cuando estaba llegando al salon de clase hallé
a Tanok, como de costumbre mi amigo cargaba en
la mano izquierda un recipiente con té de canela,
jdios! no todos podemos tener la vida dulce como mi
puntual amigo, jesperen! Tanok estaba llegando tarde
bueno eso ameritaba algo de nervios en él.

Buen dia Polo, espero hayas amanecido con ga-
nas de prestar atencion a tu clase favorita, obviamen-
te llevaremos éste curso en los siguientes dos anos
faltantes, asi que tu maestra favorita seguira adoctri-
nandonos para enriquecer muestras mentes artisticas
de manera precisa y placentera, asi en un futuro po-
damos hacer hago con conocimiento mas no divagar
por el mundo como unos zombis. jHey!, ;Amigo,
acaso la desvelada afecto tus neuronas?, cobmo puedes
decir que la maestra nos esta preparado para la vida,

nunca he negado la clase de artes porque entiendo el
proposito; buscar el conocimiento en algo de mi inte-
rés, de tu interés Tanok, del interés de nuestros com-
pafieros mas no estar leyendo por el resto de todas las
clases la novela favorita de las maestras, mientras ella
magquilla su rostro para lucir mas hermosa, por cier-
to olvidé traer el libo ”Césate conmigo”, esa novela
terminara de grietar mi gusto por el arte, sabes; alu-
de criticas fuertes del arte contemporaneo haciendo
énfasis en la contaminacion visual, pero la maestra
cree que no podremos terminar de leerlo en el resto
semestre, si supiera usar este material seria la mejor
en innovacion artistica.

Se nota mi influencia en tu expresidon, no cai-
gas en desanimos mi amigo Polo nadie nace con la
mejor actitud, nuestras decisiones construyen nuestro
futuro; un dia somos desorganizados y otro hacemos
hasta lo imposible por llegar a la linea ganadora.

A veces pienso que mi amigo Tanok puede alu-
dir el futuro, cuando tocamos la puerta para solicitar
permiso a la clase de la maestra Frida nos estaba es-
perando, habia un ambiente de miedo donde todos
mis compaferos estaban petrificados por la maravi-
llosa actitud de la maestra, ella nos solicitd ubicarnos
en nuestros lugares y procedi6 a explicar.

iBuenos dias!

Espero hayan amanecido bien, les contaré un
poco de mi madrugada; alguien visitd mis suefios y

* Escuela Normal Urbana Federal Emilio Sanchez Piedras de
Tlaxcala, Tlax.
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me obsequid un consejo por consecuencia desperté
quiero aclarar que no pasé un mal suefio. Sé que us-
tedes han de reconocer el autor Vasili Kandinski el
Maximo representante del arte abstracto ,él me cues-
tiond: Frida quién eres ahora, qué estas haciendo por
tu pais, qué estas haciendo por mi hasta donde re-
cuerdo ti me admiras, en realidad mereces el titulo
de maestra de educacion artistica, por ultimo argu-
méntame donde encerraste a la nifia Frida de cinco
afios qué combino tonos pasteles con extravagantes
para plasmar la exigencia de su imaginacion, jacaso
estas mal ubicada?, sera correcto poner a leer a tus
alumnos un libro que habla de lo mismo, que apren-
dan bases teoricas del arte y no vayan al campo de
la préctica, ti mas que nadie deberias saber que ha-
certe en color, combinarte con los demas hace una
construccion de habilidades preceptivas y expresivas
para el lenguaje artistico fortaleciendo las actitudes,
favoreciendo el desarrollo del pensamiento artistico
mediante experiencias estéticas para impulsar y fo-
mentar el aprecio, la comprensién y la conservacion
del patrimonio cultural, estds parda en un abismo de
plata, Bacalar un abstracto estado si tu quisieras inno-
var ya estuvieras recorriendo las calles, llenando los
muros de tonos extravagantes para fondear con tonos
tenues.

(Qué necesitas maestra?, comienza a planificar
por aprendizajes esperados sin olvidar el propdsito de
cada actividad, recuerda en educacion artistica se tra-
baja con “Artistica y Cultura” siendo un proceso lar-
go vy al finalizar el alumno ampliara su conocimiento
en una disciplina de su interés, lo hara con pasion
porque no es impuesta, el proceso comienza en prees-
colar: desarrolla dos ejes “expresion y apreciacion”,
introduciendo al alumnado a tener sensibilidad, ini-
ciativa, imaginacion y creatividad en diferentes acti-
vidades. En primaria se desarrollan tres ejes: “expre-
sion, apreciacion y contextualizacion” dando pauta a
los lenguajes del arte con la finalidad de comprender
el entorno artistico y cultural que los rodea, donde
participaran en experiencias de aprecio, expresion y
reflexion con las artes. Es importante que los alum-
nos se involucren en estas actividades para su movili-
zacion de conocimientos dando paso a la secundaria
donde concretaran su conocimiento en una disciplina
artistica y la practiquen habitualmente, seran capaz
de interpretar significados, tener sentido social y co-
municacion personal para emitir juicios porque el sa-
ber se usa para hacer algo.

No por haber tenido pequenos errores significa

que no pueda arreglarlo, asi que las cosas desde ahora
van a cambiar mis alumnos lo que realmente importa

es aceptar tus errores y no repetirlos, dijo la maestra
Frida.

Entonces el critico de Polo levanté la mano para
comentar: considero que yo y mis compafieros me-
recemos mas que un conocimiento basico, los maes-
tros deben saber que el conocimiento se usa para algo
como en la resolucién de un ejercicio matematico,
hasta logra proponer soluciones a nivel estado, pais
e inclusive universal. Esta es una problematica muy
comun para los profesores, s6lo se quedan con lo que
ofrece el libro, piensan que por terminar un contenido
tematico los alumnos hemos aprendido, si esto es en-
sefiar no esperen grandes resultados de sus alumnos.

Claro que tienes razon polo, me disculpo con
todos ustedes porque no fui la maestra que necesi-
taban pero desde ahora seré la verdadera maestra de
artes porque un maestro es guia, alguien que mueve
sus conductas al éxito, asi que basta de platicas aqui
hay un pincel para cada uno de acuerdo a sus gustos,
necesidades e intereses, ésta técnica llamada “doce
pinceles” fue mi tema de tesis por consecuencia la
conozco a perfeccion esto me permitira solicitar una
salia a las orillas de nuestro hermoso estado Bacalar
he escuchado que a mis alumnos le gustaria un re-
corrido y con calma puntualizaremos nuestro viaje,
pero el producto de hoy que construiremos de forma
grupal se llama “Milpatense”, no solo pintaran con
los pies, también reiremos cuando combinemos co-
lores.
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n lugar que quizas existe solo en la imaginacion

del imaginante que desea fervientemente solo
imaginar.

El cual esta pegado al norte y algo en el ecuador
de un continente que va desde el polo norte hasta el
polo sur; en este pais hay un lugar sui generis llamado
el huerto del saber, cuyo lema principal es sembrar ideas
para cosechar realidades bien cimentadas, es habitual
reunirse al haber un deterioro en alguna de las articu-
laciones de la sociedad

—Pues ellos veian a su comunidad como un cuer-
po humano, dividido en sus miembros, el averio se
trata de la educacion— jque parece estar afectando al
resto del sistema!

El recinto llamado el huerto del saber estd ubi-
cado en una montafia, que es la mas alta de este lugar
y se encuentra al fondo del mismo y le sirve como
pared, su ubicacion esta como simbolo de “autoridad
y respeto” siendo este recinto resguardo de igualdad
y democracia, un pueblo de fantasia; con un rio de
agua cristalina, adyacente a la montafia de su lado
derecho, un clima agradable y estable todo el ano.
Sus habitantes construyen sus casas de madera de
pino de un pueblo cercano, pintadas con colores ale-
gres, rojo, blanco, azul, rosa etc. estos reflejaban la
luz solar haciendo ver al pueblo con una brillantez
radiante con vida propia; sus calles son empedradas
y limpias. En este pueblo de ensuefio toda la gente se
conoce y se ayuda, los saludos acompafados de una
sonrisa obsequiada con un placer que se ve en los 0jos
con una mirada como el rio “cristalina que atraviesa
el alma” —un lugar pacifico, donde sus habitantes son
lo mejor de este pueblito—, en pocas palabras un lugar
idilico.

El consejo estd formado por un estructura de
usos y costumbres, el jefe del pueblo, los consejeros,
los representantes de las familias y el pueblo en gene-
ral, los cargos suelen ser rotativos, teniendo que ser
cambiados cada afio y al termino cada miembro tiene
que esperar tres aflos para tener otro cargo; —la edu-
cacion esta muy mal no solo en este pueblo si no en
todo el pais...

Es por eso que se hace necesario abrir el huerto
del saber para sembrar ideas y cosechar realidades bien ci-
mentadas en la educacion.

Esta situacion afecta el pais y por ende llegara a
afectar en la comunidad siendo dependiente del go-
bierno central; la junta se da por abierta por —el jefe
anciano del pueblo Don Nacho- sea todo el pueblo
bienvenido siendo las 07:00 despuesito de la aurora
con forme a nuestras costumbres [mente fresca me-
jores ideas] bien sefores, el informe anual del pasado
periodo escolar de la OCDE es que los alumnos de
todo el pais tienen bajas resultados académicos en
promedio, un ejemplo en ciencias de 0 al, el de 47 %
de los estudiantes “matematicas ni se diga”, a pesar
de la reforma educativa que se implement6 en todo
el pais; que en realidad no ha servido de nada por el
contrario provoco disturbios.

— Don Nacho —sefiores se aceptan propuestas,
sugerencias, ideas del tema. De tema en tema
para no revolvernos.

— Ausencio consejero y jefe de familia —pues
amigos y vecinos del pueblo empecemos con
el sindicalismo que es el problema principal,

* Participante en la primera edicién del premio EDUCERE (Mo-
dalidad cuento).
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ya que el presupuesto para educacion es igual
que el de muchos paises desarrollados o algu-
nas veces mayor.

El sindicato es el que se lleva la mayor parte
pues es un organizacién que tiene mucha burocracia,
por ejemplo la SEP tiene las oficinas del ¢. Secretario
General hasta la Direccion General de Innovacion, Calidad
y Organizacién, en total son 14 y otras tantas del sin-
dicato de las cuales muchas ni se conocen (por cierto
muchas de ellas tienen nombres que se prestan a la
chacota); aunado a la venta de plazas, puestos cedi-
dos por compadrazgos, plazas heredadas por familia-
res que aunque no tengan ni los conocimientos ni la
vocacion hereda la plaza de algin familiar o se em-
plea como conserje o personal de mantenimiento o
cualquier otro cargo inventado; trabajando medio dia
con un sueldo alto pudiendo tener otro empleo. Tam-
bién existe algo muy comun los trabajos fantasmas
que es cuando alguien cobra en un estado y en otro
y no existe ese trabajador solamente en la némina,
entre otras muchas irregularidades.

Es decir, un gobierno débil y sindicato fuerte (en
la actualidad hay marchas del sindicato por una ley
que obliga a la certificacion que, en cualquier empre-
sa, es obligatoria y necesaria).

De pronto una persona increpd algo airada, era
Hilario, profesor del pueblo —nosotros no somos el
sindicato, pagamos nuestras cuotas, nos levantamos
temprano, batallamos con sus hijos, los aconsejamos,
es lo que nos gusta y amamos; ademas tenemos voca-
cion, yo no podria dedicarme a otra cosa. Pienso que
el sindicato deberia desaparecer o reformarse.

— El director de la escuela, Celso, dijo —nuestro
gobierno debe de eliminar el sindicato pues en
muchos paises se quitd y las cosas funciona-
ron mejor, con un nuevo sindicato que se de-
dique unicamente a mejorar la educacion y
bienestar de los maestros y alumnos,

Sin tanta burocracia y que no se alinee al gobier-
no, en turno sirviendo de coOmplice para sacar raja
politica mutuamente.

Le toca el turno a una jovencita, Karen alumna
de sexto ano, muy querida y reconocida en este lugar:

— Otro problema que veo es el que en primaria
el pase de afo es obligatorio nadie reprueba y
se me hace injusto... interrumpe una —ama
de casa— que representa el sentir en sentido
figurado de todas las madres de la nacion;
eso es terrible muy malo, genera holgazaneria,
poca responsabilidad e ignorancia en los alum-
nos, forma malos habitos, también cada vier-
nes de fin de mes no hay clases para que los
maestros hagan sus juntas “que no mas en este
pais pasa” denotando lo débil del gobierno.

— Nuevamente el sr. Ausencio —si estoy de acuer-
do, esto genera poca calidad en el quehacer
educativo de los alumnos, por otra parte se
desaprovecha el bono de juventud que en el
pais es alto, generando millones ninis sin de-
seos de vivir, apaticos, sin rumbo y los alum-
nos con coeficiente cerebral alto se fugan al
extranjero por no encontrar facilidades de de-
sarrollar su capacidad en su propia tierra y
emigran a otros paises.

Alrededor de las 12:00 p:m se hizo un receso
para que la gente que estaba en el auditorio tomara
un breve refrigerio, taquitos de varios tipos, nopalitos,
carnitas, huevos de gallina de pueblo, frijolitos refri-
tos, aguas de varios sabores frutales limon, papaya,
horchata, fresa, mango y de postre dulces regionales.

La gente estaba muy animada y sonriente como
de costumbre; las voces se oian como chillido de un
enjambre de abejas, como un solo ruido, al unisono,
como sonido unico.

Se reanudo la discusion sobre el tema de la edu-
cacion y se sacan conclusiones...

— Eljefe anciano del pueblo Don Nacho —bueno
habitantes de nuestro querido pueblo es el mo-
mento de hacer un decreto para llevar al Sena-
do de nuestra nacion.

El decreto quedo con las siguientes propuestas:

* En primer lugar, desaparecer el sindicato y que
tenga poco poder; seria en uno o dos afos,
suspendiendo las actividades escolares hasta
que esté todo renovado y saneado, para evitar
marchas de protesta que afectan a otros ciuda-
danos.

* Certificar a los maestros constantemente y
con sus calificaciones se ganen un puesto que
si merezcan.

* Hacer una escuela de tiempo completo con
nuevos programas enfocados en la compren-
sidn, no como en la actualidad programas ba-
sados en la repeticidbn y memorizacion con
programas no estandarizados si no segun las
necesidades de cada region en especifico —en-
foque regional.

* Con lo que se ahorre se debe de mejorar las
instalaciones de las escuelas, adquirir material
de computo, didactico e inmobiliario, también
contratar docentes en psicologia y consejeros
familiares etc.

* Todo con una planeacién a 20 o 30 afios en el
futuro.

Como se puede ver este pueblito pintoresco y
agradable que esta en algun lugar, sirve como labora-
torio de pruebas para todo el pais...

Y colorin colorado el cuento ha finalizado.
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Lo encontraron una tarde de finales de noviembre,
cuando el chihuahuefio de la sefiora casera se
puso a rasguiiar la puerta del departamento siete. De
no ser por ese animal impertinente, el tipo seria un
montoén de huesos instalados en una cémoda sepul-
tura de veinte metros cuadrados, y yo tendria menos
problemas de los que tengo ahora.

El hombre llevaba muerto dos dias cuando el chi-
huahuefio lo oli6 y quizas se le antojo masticarle los
cartilagos. La sefora casera despertd temporalmente
de su acostumbrado letargo y llamo a la policia. Al-
varez y los forenses levantaron el cadaver e hicieron
el examen de reconocimiento. Al tercer dia, Alvarez
me llamo a su oficina y me encargo la investigacion.

—Pensabamos que se habia infartado —-me dijo—,
este sujeto estaba mas gordo que td. Ayer revisé los
resultados de la autopsia: envenenamiento por arsé-
nico.

—Y no crees que se suicido...?

—jAl demonio! El tipo ya vivia en una tumba, ;asi
quién no hubiera querido suicidarse? Un sofa-cama,
un librero, una mesa, dos costales con ropa y una lap-
top, si descontamos el retrete, la regadera y la parrilla
de gas, eso es todo lo que tenia en su casa. El trabajo
de reconocimiento mas sencillo de mi carrera: en dos
minutos volteamos al revés el lugar, estaba limpio: no
drogas, no vicios, no armas. Me aburri como nun-
ca, pero el pinche psiquiatra forense se puso creativo,
algo desperto su intuicion canina y levanto el acta re-
comendando investigar.

—Dicen que es un investigador brillante...

—S1, el muy cabron. Hoy en la mafiana me envio
un perfil del fallecido. Después de todo, no era un
don nadie; pero eso no implica que no fuera un mi-
serable, sigo creyendo que se suicido; lo creo, sobre
todo, por su profesion.

—{Qué era cual?
—Escritor —Alvarez sonrid, y se cansé de esperar
que yo le imitara.

—Bueno, aqui esta el expediente. Ahora vete,
tengo mucho trabajo aqui. Tomé la carpeta y cuando
estaba por cerrar la puerta, Alvarez me interrumpio.

—jAh, Riquelme!

—iS1?

—iTe va a encantar la casera! —revent6 en carca-
jadas.

Maldito Alvarez. Cerré la puerta y me fui a es-
tudiar el expediente. Como era de esperar, el imbécil
de Alvarez omiti6 decirme detalles importantes. En
efecto, Blas Costello —el muerto— habia sido escritor.
El cliché relaciona a los escritores (poetas, novelistas,
literatos) con la bohemia y a ésta con la vida mise-
rable, por eso el idiota de Alvarez, que de seguro no
ley6 mas de dos lineas del expediente, imagino a Cos-
tello al borde del suicidio.

En realidad, Costello habia sido un tipo particu-
lar de escritor. Habia sido un autor de libros de texto
de educacién basica.

*Doctorado en Tecnologia Avanzada en CICATA Legaria del
IPN.
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Dediqué el resto de la mafana a investigar en la
web sobre este negocio del que poco sabia. Cada afio,
la Secretaria de Educacion distribuye por todo el pais
cientos de miles de libros de texto para los nifios que
estudian la primaria y la secundaria. Esto es bien sa-
bido, porque siendo la educacién una preocupacion
permanente en los padres de familia, los discursos
politicos siempre se ocupan de mostrarse preocupa-
dos por estos asuntos: “Los libros de texto seguiran
siendo gratuitos”, “La calidad de los libros de texto
se sometera a riguroso escrutinio”, cosas por el estilo.

Menos conocido es que detras hay un negocio
multimillonario. Si bien cada cierto tiempo la Secre-
taria de Educacion somete a licitacion publica los li-
bros de texto, solo unas cuantas editoriales envian sus
propuestas, y tunicamente dos o tres editoriales domi-
nan el mercado. Imaginé las negociaciones que po-
drian tener lugar en un pais tan corrupto como este,
pero recapacité: me estaba desviando de mi objetivo.

Como fuese, Costello tenia una respetable carre-
ra. Segun su CV, tenia estudios de posgrado y un par
de libros de Ciencias por los que recibia regalias (el
expediente incluia estados de cuenta bancaria y de-
claraciones de impuestos). Su cuenta bancaria ponia
a una hermana suya, que vivia en el norte del pais,
como titular beneficiaria.

Fui a comer y me puse a pensar en esa profesion:
autor de libros de texto de educacién basica. Cuando
yo estudiaba la secundaria habia que pagar por los
libros de texto. Recuerdo que mi viejo decidié que €l
no podia cubrir ese gasto, y yo tuve que arreglarmelas
sin libros. Me gustaban las ciencias y la historia...

Miré mi reflejo en el ventanal de la fonda (estoy
subiendo de peso) y me pregunté si estaria dedican-
dome a otra cosa, de haber tenido esos libros. Hice a
un lado el plato de sopa vacio y mis reflexiones perso-
nales. Por la tarde visité el departamento de Costello,
me recibio la sefiora casera.

—Nunca nos dijo nada, el saludo casual nomas.
(Ya averiguaron por qué se suicido?

Habra sido por una mujer, seguro. Siempre es
por lios de faldas, jverdad...?

La mujer no paraba de hablar. Tard6é una eter-
nidad en subir las escaleras y mostrarme el departa-
mento siete.

—Dios bendito le dé el descanso, jpero a mi quién
me pagara la renta? Mire: el cuarto, como lo dejo el
difunto. Tendré que vender sus cosas para cubrir la
renta, ;verdad?

—Por el momento no, sefiora: es evidencia. Ade-
mas, ya se le informo a la hermana del sefior Costello
y llegara esta noche a la ciudad. Arréglese con ella.

—Esta bueno. Pero andele, pasele. Pasele de ladi-
to, esta usted regordo.

—QGracias..., senora. Necesito revisar a solas el
lugar.

Todavia me amargd la existencia un rato mas,
luego la ignoré y al fin se largd. Alvarez se habia lle-
vado la laptop para analizar los archivos. Habia poco
que ver en el departamento, pero estaba lo que busca-
ba: los dos libros de Costello. Habia dos ejemplares
del libro de Ciencias 2 y tres de Ciencias 3. Me senté
a examinarlos. Estaban limpios, excepto los dos de
Ciencias 2. Uno tenia anotaciones de Costello y el
otro, maltratado por el uso, tenia anotaciones (y los
ejercicios resueltos) con letra infantil, ademas tenia
el precio de una libreria de viejo. Me llevé los ejem-
plares a casa.

Me fui a dormir hasta la madrugada. Me desve-
1¢é jleyendo! Yo, que nunca entendi ni una palabra de
fisica, habia devorado paginas y paginas en unas ho-
ras, y hasta habia realizado un par de experimentos
sencillos. Alvarez es un imbécil, un hombre capaz de
transmitir el gozo de pensar y descubrir no puede ser
un fracasado.

Pero no tenia muchas pistas. Costello no fre-
cuentaba amigos y nadie lo visitaba. Los analistas de
datos solo nos remitieron retazos de ensayos y arti-
culos de divulgacion, un nuevo contrato para la ree-
dicién del libro de Ciencias 2 y algunos e-mails que
solo revelaban que Costello estaba trabajando duro
para sacar adelante a su familia. Lei el contrato. Me
sorprendio lo agresivo de las clausulas, su voracidad
y lo injusto de la retribucion. Decidi concertar una
cita con el editor. Cuando le llamé y le expuse qué
trataba investigando, prefirié verme fuera de la edito-
rial. Almorzamos al dia siguiente.

—Era uno de nuestros mejores autores —me dijo
el editor—. Creativo, responsable. Llevo catorce afios
editando y nunca autor tan preocupado por lo que
ponia en cada libro.

—Lo lei —dije yo—. Hasta divertido me parecid.
No como cliché, aquello de que la ciencia es divertida
y por eso hay que estudiarla. No: gracioso, bromista.

—Asi es. En la sociedad en general, el libro (casi
cualquier libro) goza de prestigio: es una tradicion
occidental. Pero en el mundo académico no es asi. El
investigador académico minimiza el valor del libro
de texto, incluso los investigadores educativos (aqui



Reflexionar es puro cuento

tenemos algunos de ellos como autores) ponen poco
de si en sus libros. Costello ponia todo: su ciencia,
cultura y sensibilidad. El libro de texto amerita un de-
licado equilibrio, el autor debe pensar en un publico
muy heterogéneo: el nifio en la ciudad que dispone
de internet para hacer su tarea y aquel otro que vive
aislado en la sierra y no tiene otros libros mas que los
gratuitos. Aislado de veras, eh. Hay lugares en donde
los libros los entrega el camidn de refrescos, que se
aventura a donde nadie mas lo hace...

—;Eran exitosos los libros de Costello?

—Mucho. Casi distribuimos un milléon de ejem-
plares cada dos afios. Son dos de nuestros mejores
libros.

Habiamos terminado de almorzar. Le di un tra-
go largo al café antes de preguntar:

—;Por qué les pagan tan poco a los autores? Se-
gun el contrato de Costello, recibia un porcentaje mi-
nimo de las ganancias.

—Es un negocio: los empresarios no toleran un
centavo fuera de su bolsa...

—{O sea que no hay preocupacion real por la
educacion?

—Es triste, pero no es la prioridad. En la editorial
se diria que un libro es bueno en primer lugar por el
marketing, la fuerza de ventas, el atractivo disefio...,
en ultimo lugar por su contenido.

—Las clausulas del contrato de Costello son muy
agresivas. Le imposibilitaban incluso trabajar para
otras editoriales o realizar otros materiales educati-
vos... incluso abren la posibilidad de incautarle sus
derechos de autor.

El editor se incomodod, como si estuviéramos en-
trando en terreno fangoso.

—Son nuevas politicas de la empresa, de protec-
cion de los inversionistas. ..

—Pero son términos injustos. ;Qué opinaba Cos-
tello de esto? El editor se tomo su tiempo para res-
ponder.

—Naturalmente, no estaba de acuerdo. Llevaba
diez meses negociando el cambio de las clausulas.
Era un buen muchacho. Solo faltaba él por firmar los
nuevos contratos.

El editor volvid al trabajo y yo regresé casa.
Quince millones. jCasi quince millones de pesos
anuales, y Costello recibia apenas unas migajas! Lo
querian sacar del juego, querian explotar los libros a
su antojo... ({Habrian asesinado por ello?

Esa tarde hablé con la hermana de Costello. Me
hablé de la dedicacion y decepcion de su hermano.
Antes de irme, me dijo:

—Era muy sensible. Sus libros eran su vida. Yo
creo que se murio6 de pura tristeza por no ver valorado
su trabajo.

Alvarez me llam6 a primera hora del dia si-
guiente. Me dijo que el caso estaba cerrado y ya no
eran necesarios mis servicios, que su secretaria pon-
dria al corriente mis honorarios. Ante mi
sorpresa, solo se deshizo en maldiciones.
Llamé al editor y éste se negd a hablar con-
migo otra vez, me sugirié que hablara con
el Gerente. El caso se hizo polvo entre mis
manos.

Costello suicidado, no me cuadra.
Costello asesinado por arrebatarle sus de-
rechos de autor, me espanta. No dejo de
pensar en el importante trabajo que hacia
y que ahora le hara falta a muchos nifios.
Tengo que resolver esto, me digo cada que
leo el libro de Costello. Hay algo que me
hace pensar que debo resolverlo: En el ca-
pitulo que describe el origen del universo,
en un claro del margen, un nifio escribio
con letra presurosa: “Cuando sea grande
voy a ser fisico =)”.
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Lo llamaron a la Direccion. No sabia por qué. A
pesar de que no era un estudiante modelo, tam-
poco era indisciplinado o irrespetuoso. Por eso le
sorprendid la llamada a la oficina de la autoridad
del plantel. Nunca se esperan cosas buenas de una
situacion asi. Era lo mismo que acudir a un juicio
medieval en donde la dltima, y la tnica, palabra la
tenia el director. Por eso se encontraba nervioso. Me-
cia sus pies en una silla que era, en evidencia, dema-
siado grande para ¢él. Veia a la secretaria del director
hacer llamadas telefonicas y teclear de vez en cuando
alguna cosa en su computadora. De repente, ella le
lanzaba una mirada de reojo, no de simpatia, sino de
reprobacion. Ella sabia, al igual que él, que encon-
trarse ahi no era ninguna situacion de buen agiero.
Entonces se abri6 la puerta y aparecio el director.

—{Tu eres Enrique?
El asinti6 con la cabeza. El director lo mir6 con

curiosidad. Dirigié una mirada seria hacia la secreta-
ria y dict6 su orden:

—Que nadie nos interrumpa, Paty. No tardare-
mos mucho.

Con una sefial de la mano le indic6é a Enrique
que debia entrar a la oficina. La mas civilizada maz-

morra de torturas para los adolescentes que cursan la
secundaria.

Todo habia comenzado tres meses antes. La Se-
cretaria de Educacion sacoé una convocatoria en la
que invitaba a los estudiantes del pais a escribir textos
en los cuales abordaran problemas que consideraran
importantes para ellos. A sabiendas de que pocos, o
ninguno, de los alumnos atenderian la invitacion, el
director envid indicaciones para que todos los maes-
tros de Espafiol pidieran (o sea, obligaran) a los chi-
cos a escribir algo al respecto. Hubo multiples quejas,
tanto de los docentes como de los estudiantes. Los
primeros tendrian que afiadir trabajo a la revision de
los cuestionarios del Cantar del Mio Cid o a las ma-
quetas del caballo de Troya que habian dejado para
ese mes; los segundos sabian que ese no era un traba-
jo que el maestro dejaba, por lo que intentaron con-
vencerlo de no obligarlos a hacerlo. Esfuerzos vano.
Al final, todos entregaron sus escritos que fueron
enviados de manera directa a las oficinas de la coor-
dinacion regional para que se hiciera una seleccién

* Profesor del Departamento de Historia de la Universidad Ibe-
roamericana, campus Santa Fe y Docente Tutor Investigador en
el Instituto de Educacién Media Superior de la Ciudad de Mé-
xico.
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previa antes de determinar quiénes representarian a
la zona escolar en el certamen nacional. El Director
cedio en no pedirles una revision previa de los textos
a los profesores. Que se hicieran bolas en las oficinas
de la zona escolar.

Enrique se habia divertido en la elaboracion
del trabajo. No era un chico atlético o especialmente
agraciado, por lo que sus intereses iban de cuestiones
tales como los comics, los videojuegos, pasar tiempo
en internet mirando videos o leyendo libros que con-
seguia al acudir a un libro club que se habia puesto
en su barrio y que no tenia que ver gran cosa con la
biblioteca polvosa y con estantes llenos de volimenes
homogéneos de su escuela. Aparte, a esa biblioteca
nunca se podia entrar, en virtud de que su encargada,
la Sra. Cuervo como le habian puesto los chicos, es-
taba al punto de la jubilacién y rara vez se encontraba
en su puesto. La biblioteca era, por tanto, un lugar
igual de util que la bodega de computadoras viejas
que por algun extrafio misterio no se podian tirar a
la basura; o los bafios que se habian clausurado para
siempre porque una fuga que se reportd alguna vez
no fue reparada nunca. Cubos de aire inttiles en me-
dio de aquel bullicio de muchachos y profesores.

Enrique decidi6 que la ausencia de materiales de
lectura entretenidos era algo que a él en particular le
importaba. Cuando se enterd de que el maestro, su
maestro, no iba a leer su trabajo, sinti6 mayor con-
flanza en explayarse en sus quejas con respecto de
los libros que revisaban en clase y que a él le parecian
aburridisimos. Le coment6 alguna vez eso a su madre
y ésta le dijo que asi habia sido siempre. Que ella mis-
ma habia estudiado con los mismos libros. No habia
de otra mas que hacer de tripas corazon y dedicarle
tiempo, esfuerzo y aburrimiento a una cuestién que
redundaria en un aprendizaje eficaz en el futuro. La
madre tampoco lo creia. Enrique se dio cuenta de
eso, pero no dijo nada. Sorbio el resto de leche que
quedaba en su tazdn de cereal y subid a hacer lo que
le restaba de tarea.

Asi que cuando se puso a escribir el texto para
el concurso se dejo llevar. De entrada se presento y
advirtié que era un lector de cosas que la escuela no
aprobaba: desde Spiderman hasta la serie de Harry
Potter; de los diarios de Wimpy Kid hasta los coOmics
de Alan Moore (con cierto orgullo afirmaba que al-
gunos de éstos los habia tenido que leer en inglés con
mucho trabajo porque no se habian editado en espa-
fiol). Y después comenzo a explicar por qué casi todos
los estudiantes odiaban leer: porque lo que les pedian
era aburridisimo y, no en pocas ocasiones, incom-
prensible. Expuso con cierta pasion su idea de que, si

los textos fueran mas actuales y se les dejara escoger
a los estudiantes, las actividades de lectura serian una
cosa a la cual se llegaria con deseo y no con terror o
pereza. Puso “pereza”, quiso escribir “hueva”, pero
se arrepintid porque sabia que a las personas serias
de las escuelas no les gustan ese tipo de palabras. Y
eso le abrio otra veta de reflexién. La de hacer evi-
dente que los personajes de los libros que leian no
hablaban como la gente de la vida real. Nunca mal-
decian, nunca usaban palabras cercanas a la vida de
los seres comunes y corrientes. En fin que, cuando se
dio cuenta, habia llenado varias hojas con sus quejas
y reclamos. Asi que concluyd con un deseo de que,
en algun momento, alguien se detuviera a pensar que
quizd, aunque fuera en una parte minima, él tenia
razén en algunas de las cosas que expresaba. Y que,
en consecuencia, diera su clase de manera distinta.

Entrego su texto y se olvido al poco tiempo de
que lo habia hecho y de muchas cosas que habia ex-
presado ahi. Pero la reunion en Ia oficina del director
era para eso. Un par de maestros y el director querian
hablar con ¢él sobre el texto que habia escrito para el
concurso. Habia también alguien a quien nunca ha-
bia visto en la escuela. Se sintié intimidado. Sobre
todo cuando nadie le pidid que se sentara cuando to-
dos los demas lo estaban. El permaneci6 de pie. El
desconocido se levanto.

—;T1 escribiste esto? —le pregunt6 el que se pre-
sent6 como el supervisor regional de la Secretaria.

Enrique asinti6 con la cabeza.

—Muy bien, vamos a platicar sobre esto —le dijo
mientras cerraba la puerta tras de si.

La reunién con Enrique generd una disputa en-
tre los miembros del tribunal que debia decidir si su
texto debia enviarse como el trabajo que representaria
a toda la zona escolar. El supervisor asi lo creia. Los
otros dos profesores de Espafiol, quienes le habian
dado clases a Enrique, estaban en contra. El director
mostraba una postura conciliadora y dudaba acerca
de lo que debia hacerse.

—Es un texto con el cual, aunque no estemos de
acuerdo, presenta puntos interesantes a discutir. A
pesar de tener algunos errores formales, en general
esta bien escrito y la argumentacion cumple con sufi-
cientes elementos polémicos dado el nivel de quien lo
escribid —decia el supervisor.

—Eso es lo que me preocupa, Sr. Supervisor
—contestd uno de los profesores—. Enrique nunca se
ha caracterizado por ser un estudiante dedicado o
talentoso. La materia la aprueba con calificaciones
mediocres, ochos en su mayoria. Y nunca habia ex-
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presado la pasion para defender ideas como las que
incluye su trabajo.

—Es verdad —terci6 el otro profesor, quien ac-
tualmente le daba clases a Enrique—, es complicado
pensar que el alumno sea capaz de escribir cosas
como: “Cuando los profesores nos enfrentan a di-
lemas como el que tiene el Lazarillo de Tormes no
podemos entender a ciencia cierta qué es lo que debe
decidir, su mundo es completamente distinto al que
habitamos nosotros. Es mas facil entender la razon
por la cual Murdock, el héroe de Daredevil, deci-
de dedicarse a combatir el crimen en Hell’s Kitchen.
En los dos casos se trata de decisiones éticas, pero
en general s6lo entendemos cabalmente la segunda
porque es algo que, incluso, vemos todos los dias”.
Se nota de inmediato que hay una rebeldia en contra
del docente y no una preocupacion legitima. O sea,
(debemos ponernos a leer revistuchas de monos para
ensefar literatura? ;A donde vamos a parar?

—Aunque se puede dudar de la autoria del texto,
no podemos pasar por alto que sefiala cuestiones in-
teresantes. —Y el Director leia:— “A veces nos enseflan
cosas en las cuales se habla de revoluciones, guerras

- - - ————

y héroes. Al final nos remiten a preguntas que solo
tienen una sola respuesta y a una serie de nombres,
fechas y acciones que debemos memorizar. Yo sé lo
que es una revolucion. Lo entendi cuando conocia 'V,
el héroe de V de Venganza. Con €l aprendi las impli-
caciones que tiene seguir ciegamente a un gobierno
corrupto y represor. Un gobierno que, ademas, con-
trola los medios de comunicacion y la organizacion
entre las personas”.

—Es evidente que ese es un lenguaje que no co-
rresponde al nivel de Enrique. Ademas es imposible
que haya comprendido eso después de haber visto
una pelicula—. El profesor creia que Enrique habia es-
crito eso después de haber visto la pelicula, no sabia
de la existencia de la novela de Alan Moore.

Y asi continuaron discutiendo.

—Enrique, ;puedes leer el fragmento sefialado en
el libro, por favor?
—“E los que conmigo fuéredes de Dios ayades

buen grado, e los que aca fincaredes quiérome
ir vuestro pagado...

El profesor lo mird con cierta malicia, dado que
Enrique dudé varias veces ante las palabras escritas
en una lengua que tenia siglos, pero continud hasta
el final.

—Muy bien, ahora deberan contestar las siguien-
tes preguntas y entregarmelas en la proxima clase.

Dias antes, Enrique supo que el comité escolar
habia decidido no elegir su trabajo para enviarlo al
concurso. Al final, sélo el supervisor lo apoyo. Los
demas decidieron que seria algo de dudosa calidad
ética. Un engafio para el resto de los participantes.
Decidieron enviar un escrito muy simpdatico de una
estudiante que se quejaba del color de los uniformes
que debian usar.

El profesor anoto la fecha en el pizarrén. 5 de
noviembre. Enrique sonrié para si mientras recita-
ba entre dientes: “Remember remember the fifth of
November/ Gunpowder, treason and plot./ I see no
reason why gunpowder, treason/ Should ever be for-
got”..”"

* “Recuerda, recuerda, el cinco de noviembre./ El complot y la
traicion recordaras./ Por ninguna razon el complot de la polvo-
ra./ Deberia olvidarse jamas”. Adaptacion de un discurso poé-
tico de Lancelot Andrewes citado por Alan Moore en su cémic
V for Vendetta.
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Era un dia de escuela como cualquier otro, en la
escuela primaria “Las Flores” todos los nifios se
formaron para entrar a los salones mientras los profe-
sores daban las indicaciones correspondientes.

En cada aula ya empezaba el trabajo: planas, nd-
meros, multiplicaciones, etc, pero en el salon de 2°A
la profesora Rebeca daba un tema distinto. Aquel dia
la profesora se despertd pensando en que ya no se
veian tantos arboles en la ciudad como antes, se sin-
ti6 triste y quiso encontrar una forma de ayudar.

Esa misma mafana cuando entro en la escuela
y vio a sus alumnos pensd que seria muy triste que
cuando crecieran se vieran menos arboles aun de los
que habia. Trat6 de apartar sus pensamientos para
comenzar con la clase.

Los nifios hablaban entre ellos y el ruido llenaba
el salon con un gran murmullo de voces combinadas.

—jAtencion nifos, todos a sus lugares y vamos a
I ) g y

guardar silencio!-llamo la profesora mientras se po-
nia de pie enfrente de su clase.

Rapidamente los nifios tomaron sus lugares y
los que se encontraban en su silla solo se limitaron a
callar para saber qué les diria la maestra.

—Seguro haremos sumas-penso Lupita.
—Espero que hagamos un ejercicio en el patio
—pensé Ramiro.

—Quiero que cada quien dibuje en su libreta un
arbol- pidio la profesora, pensaba que seria lindo que
los nifios hicieran consciencia de la importancia de
los arboles en nuestro planeta.

—{Qué clase de arbol? —preguntd Fernando con
la mano levantada

—El que ustedes se imaginen, el que mas les gus-
te y en cualquier estacion del afo, puede ser un fron-
doso arbol verde que esta dando frutos, pero también
puede ser un arbol seco que se ha quedado sin hojas
por el frio del invierno, o un arbol otonal con sus ho-
jas anaranjadas cayendo a sus pies.

Los nifios escuchaban con atencidén mientras en
sus mentes imaginaban el arbol que plasmarian en
sus cuadernos. Pronto los estudiantes se pusieron a
trabajar, algunos sacaron lapices de colores y crayolas
con los que darian color a su creacion.

La maestra Rebeca tomo lugar en su escritorio
mientras observaba atentamente su pequefio entu-
siasmo.

Al cabo de 20 minutos algunos de los nifios ya
habian terminado.

—Dejen las libretas en el escritorio y pueden salir
a recreo.

Los nifios dejaron sus libretas y salieron, los que
aun no terminaban intentaban darse prisa para salir
también. Finalmente la maestra tuvo todas las libre-
tas en su escritorio.

Mientras los nifios comian y jugaban en el patio
de la escuela, la profesora Rebeca fue tomando una
a una las libretas. Cada arbol era diferente del otro,

* Licenciada en Ciencias de la Comunicacion
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algunos eran arboles gigantes y verdes, otros flacu-
chos con solo un par de ramas, algunos tenian mucho
color y otros solo estaban dibujados a lapiz como si
se tratara de un boceto, pero al fin y al cabo todos
eran arboles creados por nifios pequefos de tan solo
siete afios.

Durante la revision a la profesora Rebeca se le
ocurri6 una brillante idea.

Cuando los nifios regresaron del recreo y toma-
ron sus lugares la maestra los empez6 a llamar uno
por uno para entregar las libretas ya calificadas.

—iManuel, excelente arbol!
—Rosita, muy original
—Pablo, jtu arbol es enorme, muy bien!

Al poco tiempo la profesora termind con la en-
trega de libretas y se paro frente a la clase.

—Escuchen bien nifios, este fin de semana ten-
dran una tarea muy especial —los nifios la miraban
atentos— quiero que cada uno con ayuda de sus papas
planten un arbol en el jardin de su casa o en algin
area verde de su comunidad.

—Fernando levant6 la mano —;qué tipo de arbol
profesora?

—El que ustedes quieran, el que sus papas pue-
dan comprar, y si no pueden, con que pongan a ger-
minar un par de frijoles bastara.

—;Cuantos puntos valdra? —preguntd Alberto

—iPara cual materia sera? —pregunto Valeria, que
era la nifia mas aplicada del salon.

Pronto todos hablaban unos con otros llenando
de ruido el aula.

—iNifios, nifios! Por fin todos callaron —esta tarea
no tendra ningun valor en sus calificaciones.

Los nifios se quedaron sorprendidos mirandola,
normalmente todas las tareas y trabajos que dejaba la
profesora tenian algin valor para la calificacion final.

—No habrd calificacion, es cierto, pero tendran la
satisfaccion de haber ayudado un poquito a nuestro
planeta. Los arboles nos dan oxigeno y ademas son
hermosos. Diariamente se talan cientos y cientos de
arboles de los grandes bosques para poder tener ma-
dera, para que ustedes puedan tener cuadernos donde
escribir y para muchas cosas mas. ;INo creen que sea
justo que regresemos al planeta un poco de lo que
nos da?

Los niflos se miraron unos a otros asintiendo.

—Este fin de semana cuando tengan oportunidad
de plantar su arbol se daran cuenta de que no nece-

sitamos de una calificacién para hacer el bien, pues
si queremos podemos ayudar en medida de nuestra
posibilidades.

La campana de la salida son6 y pronto se escu-
cho un gran estruendo en los demas salones, mas no
en el de la profesora Rebeca. Los nifios sonreian y
pensaban en lo que les habia dicho y no podian espe-
rar para plantar su arbol. Salieron calladitos del salon
despidiéndose de la profesora Rebeca.

Ya a la salida cada nifio buscaba a su mama o
papa para ir camino a casa. Ahi estaba Mateo, otro
nifo del salon de la maestra Rebeca, buscaba con la
mirada a su mama y cuando la vio corri6 hacia ella.

—iMateo! Lo abrazé entusiasmada su madre al
verlo.

—iMami, mami!
—{Qué pasa Mateo, quieres decirme algo?- pre-

gunto a su hijo al ver un entusiasmo inusual en €l —el
nifio movio la cabeza afirmando.

—Te escucho mi amor.

—Mami, plantemos un arbol.
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iAde’m! iQué gusto verte!, ;por qué ya no vas a la
escuela? El profesor pregunta siempre por ti. En mas
de una ocasion dijo que ti mismo confesaste que “la
escuela es divertida”. —Emilia, sabes perfectamente
que las materias son muy complicadas y yo..... por el
momento... no sé qué voy hacer.

—Adan eres una persona virtuosa del razona-
miento logico... ti eres quien obtuvo la maxima ca-
lificacion en el bachillerato en todas las asignaturas.

—Pero, dime Emilia: ;qué tal te va en la Univer-
sidad? —jAterrador! Resulta que los experimento del
Dr. Kirchhoff Linch, son todo un reto... —A ver Emi-
lia cuéntame que paso... —Te platicaré después Adan,
ahora tengo clase de Sociologia Educativa, jprecisa-
mente con el Dr. Linch!

Emilia se dirigi6 con prisa para llegar a tiempo
a su catedra, sin embargo, fue abordada por una de
sus compafieras llamada Eva —jEmilia, te busca el Dr.
Kirchhoff!, me dijo que te presentes en su cubiculo.
Emilia tomo aliento y enfil6 el paso hacia la izquier-
da de la Facultad de Medicina, justamente a un lado
de Rectoria de la Universidad.

—Dr. Linch, buenas tardes. ;Puedo pasar? —A ver
Srta. jInténtelo...!

—Contestd molesto el Dr. Linch— (Al Dr. Kir-
chhoff Linch le enfadaba el verbo “poder”). —;Me
permite entrar Dr. Kirchhoff Linch?—, pase, a usted la
estaba esperando. Emilia, se nota a leguas que es una
consumidora insatisfecha; es mas, me atrevo a decir
que consume en forma irreflexiva... —Pero Dr. ni si-
quiera tengo diner...— jMomento!, interrumpio alzan-

do la palma de su mano y exclamo: no me refiero a
ese tipo de bienes, me refiero al consumo irreflexivo
de saberes, valores y formas de razonar. ;Sabe?, mi
amigo César Carrizales tuvo razon cuando explico la
despersonalizacion y uniformidad de las sociedades
modernas. —No entiendo Dr. Linch. —Le explicaré
mas adelante sobre las costumbres heredadas Srta.
Emilia —concluy¢ el Dr. colocandose de pie, cruzan-
do sus manos hacia atras, soltando un suspiro.

Ambos se dirigieron al salon. Primero lo hizo
Emilia, mientras el Dr. tomo de su escritorio su agen-
da, borrador, plumones y un artefacto.

Cuando lleg6 el Dr. Kirchhoff Linch al recinto
escolar, coloco el ingenioso dispositivo sobre el escri-
torio, (era un boligrafo que oscilaba sobre su eje) y
explico: —aqui les presento mi “material didactico”
del dia. El pequefio grupo de alumnos no mostro in-
terés, pero el Dr. Linch los reté a que explicaran el
fenémeno.

Eva levanto6 la mano y dijo: se trata de un juego
de imanes que mantienen “levitando” al boligrafo y
por esa razon se mantiene estable. El Dr. Contesto;
muy bien Eva. La palabra estabilidad es muy sensata
y, asi es como ustedes deben mantenerse durante toda
su vida personal y profesional. Después retomo una
lectura sobre la alegoria del Minotauro con énfasis en
la aventura de Dédalo e Icaro —con la misma inten-
cion; aguijonar el pensamiento y aliviar de perfidias
y arrebatos repentinos a estas nuevas generaciones de
futuros profesores—. Terminada la explicacion, el Dr.

* Universidad Autonoma de Querétaro
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Kirchhoff Linch decidié hacer una invitacién a sus
alumnos para una “visita guiada” al Centro Médico
Universitario.

Nadie mostro6 interés, quizas porque ya era tar-
de, pero el Dr. Linch insistié: Srta. Emilia veo que us-
ted esta interesada en ir a una demostracion sobre lo
propagacion de taquiones. —Esta bien Dr. sélo tendré
que avisar en casa—. Muy bien la espero el proximo
lunes a las 6 de la mafiana en la Facultad de Medici-
na, sefialo el Dr. Kirchhoff.

Puntualmente el lunes ingresaron al hospital
universitario, no sin antes pasar por los filtros de
seguridad y del area de asepsia. Vestidos de blanco,
impecables; se dirigieron al anfiteatro. Alli estaba un
desconocido, tumbado de bruces en una camilla ro-
deada de aparatos dentro de una “cabina” y conecta-
do a un procesador de informacion; Brain-Computer
Interface (BCI) o Living Center, disefiado por Visual
Words Plus Inc. [1Este aparato tiene la capacidad
de comunicarse mediante el sintetizador de voz y, lo
mas novedoso; jenvia imagenes!, dijo el Dr. Kirchho-
ff Linch entusiasmado y con esa sonrisa munificente
que le caracterizaba.

Emilia queddé sorprendida. Ella sabia que el
cientifico mas sobresaliente en Fisica Teorica utili-
za este sistema. —y, de qué trata el experimento Dr.
Linch?, pregunt6 la joven. —Consiste en “perturbar”
la amigdala cerebral con neurotransmisores e, inter-
ceptar las proyecciones que van al hipotalamo para
registrarlas en la computadora cerebral y revelar las
emociones de un individuo como si fuera una pelicu-
la de alta definicion.

iPero, Dr. Linch, esto viola los principios bioéti-
cos de la recomendacién numero

29 de Derechos Humanos! —De ninguna mane-
ra querida Emilia. Tengo la secesion de derechos del
infortunado joven. —Los fines cientificos son para el
desarrollo humano. Observa...

Se colocaron discrecionalmente en un moédulo
que operaba fuera de la “cabina”. Era un cuarto pe-
quefio cubierto de vidrio templado. Estaba colocado
el monitor conectado a una multitud de cables.

—Estamos listos, refirié el Dr. Kirchhof Linch,
utilizando un microfono.— Este es nuestro “pacien-
te” # 249, que prueba la teoria del famoso socidlogo
francés sobre la “reproduccion social” y “campo de
juego” estimada Emilia, dijo el Dr. Linch, esbozando
una sonrisa prometedora.

Media docena de estudiantes y 3 médicos de la
Universidad, iniciaron la conexién del cableado en
cada una de las minusculas trepanaciones de la cabe-
za del infortunado joven. —jTodo listo!, esta conecta-

do al complejo, informé el grupo médico. —Enviando
el primer taquion; adujeron.

—Muy bien. Srta. Emilia—. Dej6 el control para
hacer el primer viaje temporal... —use el botén “B”
del tablero infirid, el Dr. —Trémula, Emilia desliz6 su
dedo sobre la letra “B” e impresionada, observo el
monitor con detenimiento...

Ahi estaba la historia del desconocido; primero,
el trabajo arduo de las frias mafianas en el mercado,
cargando cajas de fruta del almacén. Esta cursando
el tercer semestre de la licenciatura en pedagogia en
Apatzingan, ya cumplio los 23 afios.

Cuando inici0 el ciclo escolar, para él, fue impo-
sible pagar los 32 pesos del transporte. Si no trabaja
dejara de estudiar, por lo que decidi6 recorrer los 13
kilémetros a pie de su labor a la escuela y otros 15 de
la escuela a su casa.

El, junto con otros de sus compaifieros, forma
parte de los 2 millones de jovenes que tienen que
trabajar para sobrevivir. Las ausencias escolares por
cuestiones de trabajo iniciaron con un dia al mes, des-
pués a la semana, hasta que se volvieron definitivas.

—Mira Emilia, efectivamente como dijo Eva.—
iDr. Linch!, ;Eva? —Si, ella iba caminando al merca-
do, como cada domingo; era medio dia cuando paso
una patrulla y el policia que conducia les ment6 la
madre a un par de jovenes. Ellos no respondieron.
La patrulla se emparejo, el policia saco su pistola y
encafionoé a los jovenes disparando a nuestro amigo;
el de la “cabina”.

—Los famosos “dafios colaterales” —dijo el Dr.
Linch y continué: en el afo 2016, fueron asesinadas
7 personas victimas de los contextos violentos de la
zona y criminalizados injustamente como individuos
vinculadas al crimen organizado.

—{Qué te parece Emilia?, en estas circunstancias,
los cientos de familias como la de nuestro joven que
tenemos alla en la “cabina”, la educacion es un dere-
cho inalcanzable. Alejar los centros escolares, tratar-
los como criminales y encarecer la vida con politicas
economicas irresponsables, es condenarlos a la mise-
ria y a la muerte. Se trata de una conspiracion para
excluirlos, como ya se hizo con otros 3,8 millones que
no van a la escuela.

—iOh!, querida Emilia, si tuviéramos la informa-
cion de “Los Cuarenta y Tres”... probariamos que el
estado nos miente y criminaliza la pobreza. —Pero,
Dr. Kirchhoff, ;jel de la “cabina, se puede saber quién
es?

iHa!, Emilia, es penoso decirlo...se trata de
Adan, vecino de Eva; nuestro abastero... de alma so-
lida y suave temperamento, ademas, de un brillante
compafiero...
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Por el colegio, desde hace un par de semanas,
abundan personas que vienen de otras institucio-
nes relacionadas con el mundo educativo del pais
para intentar convencer a los compaiferos de que eli-
jan una u otra carrera con una u otra especializacion
adecuada para sus posibilidades, aptitudes, necesida-
des personales y cosas por el estilo. Comparten du-
rante las conferencias que imparten en las salas mas
grandes de la escuela: la biblioteca y la cafeteria,
ideas acerca del mundo laboral, del bioldgico, hablan
del encaminamiento que debe seguir un estudiante si
es que quiere continuar hacia delante. Lo cierto es
que los consejos son buenos de escuchar y de estu-
diar, aunque no puedo estar tan seguro de si son los
correctos a seguir, pues, como bien puede suponerse
ya, voy en el sendero junto con los compafieros que
mas adelante pasaran a ser parte de la historia trivial
de mi vida, dudando si dar uno u otro paso o no ha-
cerlo, supongo que asi es la vida, Matilde dice que si,
que durante las diferentes etapas que suceden en la
vida del hombre, de la vida humana, se dan los facto-
res necesarios para que la duda en las personas preva-
lezca y asi, de cualquier forma debera resolverla.
Dice que todo seguird avanzando hasta completar un
ciclo, que inclusive nosotros, como humanos, tam-
bién lo hacemos. No entiendo mucho de lo que habla
pero la escucho porque me parece tan bonita, me
atrae la forma en que se muerde el labio inferior luego
de sonreirse o el modo en que acomoda su larga cabe-
llera castafia, tan perfecta. Tiene algo malo como
todo, en ella es el novio, ni hablar. Aun asi me gusta
lo que me aconseja a pesar de no comprenderla de

todo y mas me gusta que lo haga pues siento que se
preocupa por mi. Pero a ella siempre hay que tenerle
confianza pues es de las nifias mas aplicadas de todo
el colegio, nunca falta a clases, hace siempre la tarea
y cumple con sus obligaciones en casa, por ello, qui-
74, que sus padres le permitan tener novio y salir de
fiesta de vez en cuando a casa de algiin compafiero o
compaifiera. Entonces, como quien dice, en este cami-
no que ando, voy apenas por la mitad, en camino al
éxito o bien al desenlace, rumbo a la fatalidad. Nun-
ca, en ningun momento de mi vida, me habia dado a
la tarea de pensar en qué quiero que sea de mi mas
adelante, cuando llegue la etapa adulta y deba, tenga
que valerme por mi mismo; en ninguna oportunidad
se presentaron cuestionamientos de éste tipo para mi,
hasta ahora. El problema es que apenas ahora que lo
vivo, comprendo la velocidad con que transcurre el
tiempo y la forma en que causa su efecto sobre los
cuerpos. Para mi edad soy inmaduro e insuficiente
para los adultos, incluso para mis padres. Todo lo que
les digo que pienso o que quiero hacer, lo transfor-
man a su propia conveniencia, mi intencién clara-
mente no es mostrarme como la victima, sino como
uno mas que vive lo que el mundo, las personas a mi
edad. En ocasiones creo que los mayores tienen mie-
do de que los mas jovenes repitan sus errores, yo les
digo que prohibiendo o deteniendo el avance de otros
no llegaran a ningun lugar, si convencer de algo se
trata. Hay también evidentemente, un factor todavia
mas critico y dificil por el que creo los adultos temen
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de la evolucién del nifio, del adolescente, por ende
que busquen protegerlo de todas las adversidades a
las cuales ellos, a esta edad, no pudieron vencer y li-
berarse del ciclo social de putrefaccion y decadencia,
éste factor es la propia ignorancia que poseemos los
jovenes, es decir la inexperiencia por no brincar toda-
via todos los saltos que hay ahi, por la vida, y por
ello que sea considerado menos valioso para la socie-
dad en ése momento. Pero lo cierto es que nadie es
igual a nadie. Durante décadas, tal vez siglos, se nos
ha inculcado (por temor a que las trifulcas del pasa-
do renacieren a causa de las diferencias) que todos
en el mundo, sin excepcion, somos completamente
iguales, ya sea para los ojos de dios o los del projimo,
pero que hay claramente (y con razon) diversas opor-
tunidades en los sistemas que la poblacion se ha
creado, por tanto que la diferencia econdémica y de
posicionamiento social o nivel educativo adquirido,
asi como temas basicos como alimentacion y salud,
la tenencia de un techo bajo el cual sea posible des-
cansar, agua potable y sin salitre que llegue hasta
casa, combustible tanto para desplazarse como para
cocinar, por ejemplo, sea algo completamente nor-
mal y justo. Para ello fueron inventadas las clases, las
diversas dogmas estipuladas, para ello las criticas ha-
cia los mas débiles econdmicamente hablando, para
debilitarlos mas y mas, y mas y mas, asi sucesiva-
mente hasta que ya no se puedan levantar del suelo.
Estoy por romper el vinculo con la educacion basica
en mi pais. Muy pronto llegara el momento de pasar
a la nueva otra etapa por la que he de salir ileso, al
igual que de ésta. El problema es que el vuelco ha
llegado tan de pronto para mi, que la confusion se ha
hecho absoluta y se ha tornado con un poder demo-
ledor, entonces puedo confesar que ni siquiera sé
cual sera mi siguiente paso. Si, claro que sé lo que
me gusta, lo que me divierte, lo que me causa pasion,
al menos ahora obviamente, pues segun Matilde esto
también cambiara en algin momento de nuestras vi-
das, y nuestros gustos, aficiones y demas seran com-
pletamente diferentes, esto claramente complica to-
davia mas la decision que ya de por si es dificil para
mi de tomar. En casa las cosas no van de la mejor
manera, no es queja ni rencor, pero nuestras vidas no
son sanas en todo sentido. Hace tiempo que las cosas
cambiaron, que se transformaron para mal. A pesar
de todo, como siempre se dice, tenemos esperanza
de que algun dia las cosas marchen mejor. El tiempo
de crecer y resolver mis complicaciones por cuenta
propia ha llegado. Estoy realmente consternado, no
sé qué hacer ni para donde dirigirme. Seria algo to-
talmente normal si quien se enterase de mi situacion,
tomara una postura antipatica para conmigo. No es

que tema las represalias de expresar lo que siento, 0
que me dé pena dar a notar aquello que me gusta o
interesa. No, simplemente no es esa la razon de mi
intranquilidad, a pesar de lo que pueda decirse, como
supimos antes, sé lo que me apasiona y mis posibili-
dades al frente de una labor o investigacién académi-
ca, aunque es cierto y debo recordarlo, que me falta
mucho todavia por conocer y, si es posible, aprehen-
der a lo largo del camino. La platica obligada del dia
de hoy luego del receso se esta volviendo cada vez
mas tediosa y complicada. Luego de apoyarse del li-
bro y no verdaderamente de los conocimientos ad-
quiridos luego de la larga carrera que ha tenido que
seguir para ser profesor del colegio, Abraham Lugo,
el de matematicas sali6 del salon sorpresivamente,
indicando realizar la pagina tal del libro, pues al vol-
ver la revisaria, no muchos alumnos encaminaron a
la realizacién del ejercicio, casi todos comenzaron la
tipica guerrilla cuando el profesor no esta, o bien,
cuando éste esta apuntando los ejercicios o la infor-
macion del tema en la pizarra, de lanzar papeles, co-
mida, agua y hasta orines, claro que eso no pasard
después pues se implementaran nuevas reglas en la
comunidad estudiantil y se formaran nuevos concep-
tos que definiran a los nifios como seres que no pue-
den defenderse, lo cual delata a padres que no pue-
den inculcar buenos preceptos psicoldgicos a sus
hijos, como por ejemplo, Hijo, en la vida siempre te
encontraras con personas que quieran detener tu
avance, que te critiquen por tu manera de pensar, de
ser 0 hasta por la forma en que te ves, por tu aspecto
vaya, s6lo debo decirte que no hagas caso a todo ello,
ni a lo bueno ni a lo malo en mayor sentido, claro que
es bueno escuchar, atender, y conocer, pero siempre,
siempre deberas intentar formarte un criterio propio
bien fundamentado que yo, con todo gusto, te ayuda-
ré a resolver cuando se te presente alguna otra com-
plicacion, eso claro, tratandose de palabras, si hay
violencia fisica u otro tipo de amenaza que sobrepase
la malicia normal que hasta cierto punto deberia po-
seer un nifio, entonces en ése caso si deberas pedir
ayuda. Lo que quiero decirte, mi amor, es que no ha-
gas caso a lo que digan de ti y no te preocupes porque
lo hagan, tu eres valioso para mi, para tu familia,
para tus verdaderos amigos y debes considerarte va-
lioso para ti mismo, quererte, aceptarte, y pelear con
lo que tengas, jentendido? Platicas asi solucionarian
conflictos banales. No digo que querer resolverlo esté
mal, sin embargo, por mi experiencia dentro de las
aulas, ser acuson no es el camino y no por lo que di-
gan de ti, sino por las razones por las cuales se ha de
hacer. Lo que deberia cambiar es la educacion que se
brinda, la forma en que se hace e intentar que ésta
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misma se fortalezca desde sus raices hasta su parte
mas alta, que exista una unidad de intenciones, erra-
dicar la maldad desde la manifestacion del pensa-
miento, no con prohibicidn, sino con informacion, es
ésta la tnica forma en que las cosas podrian transfor-
marse, en que la igualdad en las aulas pudiera gene-
rarse. Recordemos que al salir del aula, uno entra, a
pesar de la contrariedad, a otro mundo, en las calles
todo es diferente, diverso y adverso, es complicado
mantener en la mente el recuerdo de las palabras de
un profesor semi-distraido, del cual la clase cobarde-
mente a sus espaldas se mofa por los trajes que usa,
de los pantalones al tobillo y de sus calcetas con rom-
bos que salen de un zapato extrafo, pequefio y comi-
co, ¢l serda mi profesor hasta que termine el ciclo esco-

lar que me toca cursar esta vez, el ultimo antes de
cruzar la frontera hacia la nacién del conocimiento
posterior que me toca visitar por estar aqui, inmerso
en la ciudad, en el barrio en que creci, es dificil llevar-
lo en la mente junto con sus palabras sobre cualquier
tema, ni siquiera es algo agradable, pero, en mi caso
no es su aspecto lo que me causa desatencion, sino
que, con sinceridad, no me interesa lo que dice, lo
que supuestamente cree ensefiar. A pesar de todo he
de seguir andando, con suerte con la mira hacia de-
lante y con los pasos firmes, en lo que a mi respecta
continio con la duda sobre qué hacer después de
esto, Matilde sigue siendo la nifia mas bonita, el pro-
fesor sigue usando sus calcetas y habra que decidir,
por pura necesidad mas alla de gusto, qué carrera se-

guir.
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e han dejado tarea a Mateo; crear un himno al —No, no lo creo, apenas si hablas en clase...
Lago. —He escrito ese ensayo.

—¢Por que del Lago? —No creo que sepas qué significa...

—El Lago es la unica region que le da sentido a —Bueno, deme mi ensayo.

lo que somos. —Te lo doy pero obtendras un cero por no hacer

tu ensayo...

—Tienes que hacer el himno de una vez... pero no —Pero este es mi ensayo.
es cualquier himno. Tiene qué ser un canto, una oda,
un hermoso himno a la vida que nos da el Lago... ;Te
acuerdas de tu amigo?

—No, esto no es tuyo...
—Yo te conté esa experiencia, no es tuya...

—;Cual amigo? —Si, creo que si, tienes razon... no lo recuerdo.

—De qué necesitas acordarte? A tu edad no te

—Tu amigo, el nifio ese... _ ;
dejan ensayos aun.
—No, no me acuerdo... o o
i —Esta bien, esta bien...
—Acuérdate... .
o —No, no esta bien.
—Maestra, escribi un poema para la clase. ] ]
—Acuérdate, acuérdate...
—Puedo leerlo?

—No quiero hacer el trabajo contigo...

=Si.
o . —Pero estoy en tu equipo.
—;Escribiste esto sin ayuda? i Y quip
S —Trabajas muy mal...
' . —Aun asi no tienes opcion.
—En serio es tuyo este poema? P ) .
S —Maestra ;Puedo cambiar de equipo?

-Si.

—Pues no creo que tu lo hayas escrito. . )
) , —Por qué me han dejado en la escuela?
—Pues lo he escrito yo sélo. i
—No te hemos dejado en la escuela...
—Pues no lo creo. .
—Han llegado por mi una hora tarde.
—No, no me acuerdo. i i )
, —Pero estas aqui... jno es cierto?
—Acuérdate...

. < < 114 = by 4 ”
—(Sabes lo que significa “ensofiacion”? * Facultad de Estudios Superiores Iztacala de la Universidad
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—Pero...

—;No es cierto?

—Si.

Mama tomo una hoja de papel y comenzo a di-
bujar las letras del abecedario; vocales con 0jos y con

sonrisas; consonantes con grandes brazos y piernas
cortas.

(Por qué no lo hace el nifio? jAcaso no es su
tarea? Si, es su tarea, pero si lo pongo hacerla me voy
a pasar las horas con ¢l haciendo esto, mejor asi, yo
lo hago y ya en la escuela que repase las letras. ;Qué
sentido tiene que le dejen tarea si tu haces la tarea
por éI?

Mateo comienza a escribir el himno. No tiene
especial entusiasmo en hacerlo bien, por la tarde tie-
ne que ver a sus amigos y quiere terminarlo lo antes
posible. Garabatea una estrofa sin sentido, pero se da
cuenta que no tiene ningun sentido. Trata de pensar
en algo creativo, pero recuerda la platica de esa tarde:

—;Coémo voy a escribir un himno si no sé qué es
un himno?

—Sino te hubieras saltado la clase, sabrias qué es
un himno.

—{Qué mas dejo de tarea?
—No sé, estaba haciendo la tarea de matemati-
cas.

—{Quién te la paso?
—{Quién fue a la fiesta de ayer?
—Arturo y Fernando estuvieron besandose.

Ha escrito cuatro parrafos; dos en verso y otros
dos en una prosa rapida e inteligible, borra por com-
pleto lo escrito y arranca la hoja del cuaderno.

Cuaderno; despastado y forma italiana, es el
unico de la clase que utiliza un cuaderno en forma
italiana; espiral de plastico y en su mayoria roto; con
las hojas enumeradas hasta la hoja setenta y con mar-
gen de color rojo hasta la hoja cincuenta; todas las
hojas estan pigmentadas de un color amarillento. No
recuerda si asi se 1o vendieron o si es por aquella be-
bida que se derramoé en su mochila. Recuerda que en
clases mencionaron un “Himno al arbol” pero no re-
cuerdo quién lo mencion, ni quién lo habia escrito...
duda si era un “himno” o una “cancién”.

Necesitas que te ayude. No, no necesito tu ayu-
da.

Te voy ayudar hijo. Estoy bien, ya voy a termi-
nar. Un himno no es sélo de dos parrafos... con tan
mala rima consonante. jQué sabes de esto? Sé mas de
lo que puedes saber.

—{Algun dia tus hijos sabran que querias ser es-
critor de joven?

—No lo sé, y no lo creo.

Te voy ayudar, pero no necesito tu ayuda ya te
dije, pero yo creo que si la necesitas y mucho, no en
serio no la necesito ademas es mi tarea no tuya, bue-
no creo que eres muy malo escribiendo, si pero no
necesito ser un escritor para terminar esta tarea de
todos modos tengo dos dias para ello, pero no la dejes
el altimo momento porque tienes tarea de las demas
materias, pero no es mucho ya vamos a salir de vaca-
ciones, pero hace una semana que entraste a clases,
(no hay puentes en enero?

Son dos edificios, de dos pisos, cada piso tiene
tres salones, y una unica escalera que parece de emer-
gencia y no de escuela, por ambos lados los salones
tienen vidrios, algunos rotos y mal cubiertos con plas-
tico, el patio es una plancha de cemento, las “areas
verdes” son una extension de pasto donde cohabitan
tres rosas, dos margaritas y un diente de ledn... no
cabe nada ni nadie mas, el laboratorio es un almacén
de bancas rotas olvidadas y sucias, la biblioteca tie-
ne una computadora que es de uso exclusivo de los
profesores y un estante de libreros con veinte o tal
vez treinta libros de texto gratuito, mas de uno son
repetidos y estan recortados.

Creo que mejor voy a escribir sobre el Lago des-
pués, ahora estoy muy cansado, ademads tengo qué
hacer la tarea de otras materias. Tengo que hacer
una tarea en equipo y tengo que ir con unos amigos.
Pero... ;como convencer a papa? Me pedira que ter-
mine con este himno, no va a sacar esta tarea de su
cabeza, mejor lo voy a dejar que la escriba para que
se sienta mejor y no piense mas en su tonta carrera de
escritor. Asi me deja tiempo libre para ver la serie que
no he terminado.

—;Ya terminaste el himno?

—Pensaba dejarlo para después pero mejor lo ter-
mino de una vez.

Tienen un examen sorpresa hoy, nada es mejor
que estar preparados para lo que se necesite, no im-
porta que no les haya avisado, su obligacion como
estudiantes es estudiar, estar en constante expansion
de las necesidades del conocimiento.

—;Cuando voy a necesitar saber esto en mi vida
diaria?

—;Qué dices?

—Perdodn, papa, me acordé de algo.

—Segun esto soy bueno para las artes.

—Y yo para las ciencias.
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-Y yo... pues me dijo que luego hablaria conmi-
g0, que todo mundo es bueno para algo.

—No lo necesito hacer, ya sé que voy a estudiar
en la universidad.

—Yo necesito encontrar trabajo ya, espero termi-
nar el afio.

—(No vas a hacer el examen para la preparatoria?

—Tendria que estar trabajando ya, pero estoy
aqui sentado platicando con ustedes de esto, todos

trabajan menos yo, apenas si puedo pagar mi pasaje
de ida.

Mateo dejo el lapiz sobre el cuaderno, se inclinod
en el respaldo de la silla, miro fijamente el techo ilu-
minado por la blanca luz de neén que se difuminaba
en todo el cuarto palido, suspir6 con profundo pesar,
miro el cuaderno garabateado con apenas dos parra-
fos, se acordd de la hoja arrancada y volteo a mirarla,
tirada en el suelo, arrugada. Se rasco la cabeza, se
talld el ojo, y mientras se acomodaba la camisa se
qued¢ inclinado sobre su escritorio, pensando, vien-
do, recordando. Se enderez6 en el respaldo de la silla,
tomo el lapiz y comenzd a escribir...

“Himno al Lago...

k2l

Informacion y suscripciones

Asociacion Mexicana de
Pedagogia, A.C.

asociacionmexicanadepedagogia@gmail.com
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eopoldo de 11 afios mird hacia atras, temeroso

del rio que acababa de atravesar para llegar a la
escuela, porque tendria que cruzarlo de nuevo de re-
greso a casa, y el cielo amenazaba mucho mas lluvia.
Cruzaba por alli todos los dias, y ese cauce siempre
llevaba agua, pero no tanta, habias meses en que
era mas facil, y otros en que arrastraba gente. Suspi-
r6 profundo y traté de no darle importancia. Por lo
pronto le esperaba un pizarron de gis, que habia que
limpiar mucho con trapos mojados para que se nota-
ran las letras y una banca destartalada, para sentarse
horas a escuchar a un maestro de cosas impresionan-
tes, como las ciudades donde todo era pavimento y la
gente usaba zapatos siempre, se subian a carros y au-
tobuses que circulaban a lo largo del dia, alli, concep-
tos como motores de combustidn interna, velocidad
y distancia, parecian tener sentido, y cosas como con-
jugar, y conocer palabras correctas, eran importantes.

A Leo sumaestro le insistia: “No se dice Haiga”,
pero cuando se lo comunicaba a su abuela, mientras
ella torteaba cantando una vieja cancidn, se llevaba
un coscorron si insistia.

—Nostas pa arrepentirte de lo queres —le decia la
abuela— aunque haiga escuela, que trae palabras de
lejos. Tu sigues aqui. Y si te vas pal norte, a naiden
la importara si dices ciudad o suidad, porque alla ha-
blaras inglés, y tendras que decir city, y ;/Onde estara
el maestro pa corregirte? y ya puestos, leopoldito, si

quieres hablar de veras decente deberias decir Wara-
rachi, en la lengua tarahumara, porque tu eres rara-
muri, de pies ligeros.

—Pero entonces —insistia Leopoldo por dar lata-
(Haiga o Haya?.
—Niru.

—Tasi apanérowa, tasi kari —citaba Leopoldo a
su padre- sin amigos, no hay casa: Sin los tuyos, no
hay hogar.

Cuando Leopoldo entr6 al salon, tarde como
siempre, se desplomo sobre su banca, agradeciendo
el descanso después de la hora de camino, donde su
integridad fisica y vida, habian estado varias veces
en peligro. El aula, a pesar de su techo destartalado,
y las paredes descascaradas, ofrecia algun refugio al
viento y la lluvia, era un buen lugar para estar. Ya en
la tarde regresaria a casa a corretear chivas, a recoger
lefia, reconstruir cosas, cargar piedras, a realizar mu-
cho trabajo disfrazado de juego, asi que por lo pron-
to estaba bien sentarse, a contemplar las maravillas,
algunas dificiles de entender, de las que hablaria el
profe Sergio.

El maestro vio llegar a Leopoldo corriendo
como siempre, tarde, empapado, y no se molesto en

* Director de Ingenieria Industrial Administrativa en la Universidad
de Ledn, Guanajuato.
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reprenderlo, no habia nada que reprender, ya era bue-
no que llegara en una pieza. Hizo un esfuerzo y se
concentrd en seguir la explicacion de un video que
iban a ver.

Sergio guardo silencio, y dejé que el documental
de la maquina de rayos, la bobina de Tesla, le arran-
cara suspiros a la clase, mientras una modulada voz
femenina en espanol, les explicaba las generalidades.

El maestro volvio a ver a Leopoldo, con los ojos
brillantes de interés, inmovil, tratando de entender, y
recordd a otro alumno, de otro tiempo, de una gran
ciudad, que no podia quedarse quieto, y nunca ponia
atencion:

—Por favor ya callate —le dijo a Jorge Ramos una
de tantisimas veces.

Jorge asintid, guardd silencio 5 segundos, y co-
menz0 a picarle las costillas con un lapiz a su compa-
nera de enfrente, iniciando un altercado.

—Yo ya no hablé —se excuso Jorge ante la mirada
iracunda del profesor— fue ella la que se puso a gritar.

—Muy bien —dijo Sergio suspirando, hablemos
—ordeno con un tono tajante— sabes que estamos jun-
tos en esto, que pasaremos 5 o mas horas al dia, por
afios, obligados a convivir. ;Por qué no tratas de que
sea mas facil para todos?

Jorge hizo como que meditaba.

—;Puedo decir lo que pienso? -amenazo, era un
muchacho realmente listo, y que incluso leia, si eso le
daba armas contra sus maestros.

—Si. —Acept6 Sergio, preparandose para un con-
flicto.

—No estoy de acuerdo en pasar mis dias de ju-
ventud, sentado 5 horas al dia. Mi abuelo me dijo
antes de morir, que si hubiera sido mas inteligente,
habria escapado mas de la escuela para salir a explo-
rar. La neta no me puedo creer, que los papas se la
pasen ensefiandonos a caminar y hablar los primeros
dos anos de nuestra vida, y luego se pasen otros 20
tratando de mantenernos callados e inmoviles en la
flor de la juventud.

—De acuerdo, jquieres una discusion seria o s6lo
molestar?

—Estoy aqui para aprender —dijo cinicamente.

—Estas en plenitud fisica, pero también mental,
es el mejor momento para adquirir datos y habilida-
des. El que no te interese no significa que no lo nece-
sites después. Por ejemplo ;Coémo podras administrar
tu propio dinero si ni siquiera sabes sumar?

—Sé sumar —dijo sonriendo— se cuanto dinero
tengo, incluso sé que traigo mas que otras personas.

Mi papa no fue a la escuela y mont6 fabricas, que
hacen bastante dinero.

—Pero incluso él debié aprender matematicas,
por gusto o necesidad.

(Acaso estudias en tu casa, por tu cuenta, para
no necesitar venir a la escuela?

—A veces voy a la fabrica a aprender -dijo quitan-
do la sonrisa.

—iA veces? -preguntd observando a los amigos
de Jorge que se burlaron, pues sabian que se la pasa-
ban cotorreando después de clase.- Entonces si nece-
sitas aprender. Y crees que sabes sumar.

—Claro que sé sumar-— insistié Jorge.

—{Te pongo un problema en el pizarréon? ;Con
una simple suma?

Jorge lo sopeso, si fallaba, en algo tan simple,
no se acabaria las burlas, y entendia que el maestro
podia poner algo muy complejo, incluso de un tema
tan simple como sumar.

—De acuerdo, debo aprender, pero ;debe ser aho-
rita? y ;debe ser lo que ustedes dicen?

—Si no jcomo? —preguntd Sergio, sintiéndose
con la victoria.

—Mi abuelo me habl6 de las clases de agora, de
Socrates y Platon. Ellos ensefiaban en el centro de
la ciudad, en el mercado. Si necesitaban un pizarron
usaban el suelo para hacer marcas. Muchas clases de
geometria se dieron dibujando en arena de la playa.
Me cont6 que habia diferentes escuelas, y no se orde-
naba desde ningun lugar lo que en ellas deberia ense-
fiarse. Si alguien queria aprender, se acercaba volun-
tariamente sin que le obligaran, y ti escogias, no de
nifio, de adulto. Y a esos hombres que se acercaron a
clase tan tarde, hoy los consideramos fundamentales
en el conocimiento humano.

—Buen punto, ;sabias que la mayoria de los pa-
dres de la época de la Grecia clasica, buscaban edu-
car a sus hijos en un oficio, desde ninos? ;Les gustara
0 no? Le pagaban a un artesano, soldado o religioso
para que los tomaran de aprendices, aunque debo
reconocer —dijo Sergio mirando por la ventana a los
jardines de la escuela— que a veces a mi también me
vendria bien que nos dejaran tomar clases alla afuera,
con solo aquellos que tienen ganas y aptitudes, como
le hacen los seleccionadores de deportes, pero yo no
quiero cerrarle la oportunidad a nadie... Creo que po-
dria encontrar formas de explicar tensiones, y saltos
parabdlicos, trepados en los arboles, compitiendo a
jalar la cuerda, estableciendo modulos de young en



Reflexionar es puro cuento

trampolines, explicando la paradoja de Zendn co-
rriendo por todos lados...

Sergio regreso al presente, el video habia termi-
nado y Leopoldo levanto6 la mano para hablar.

—Si, Leo —le dio la palabra el profesor.

—Cuando haiga oportunidad —pidi6 el nifio— 11é-
venos de un viaje a un museo, para ver estas cosas en
vivo.

—(Haiga? —pregunt¢ Sergio llevandose una mano
al rostro mientras negaba contrariado.

—{Niru? —aventuré Leopoldo. Todos los nifios
rieron. Sergio cuestiond con la mirada a un alumno
junto a él.

—Supongo que es una forma de decir “Haya”, en
raramuri —le explico el pequefio.

Sergio asintid, preguntandose una vez mas,
como podian ponerse de acuerdo en qué educar, y
como hacerlo, con tantas formas de pensar chocando,
y que encima, parecian tener razon, contradictoria-
mente, desde la realidad de tanta gente, que influia
sobre lo que pasaba en las aulas de clase. Sergio sus-
piro, aceptando que no le quedaba por lo pronto mas
que emprender su chamba, tomo un gis y se dispuso
a explicar la tercera ley de Newton, con sencillos pro-
blemas numéricos, que era lo que tocaba en el pro-
grama, sabiendo que en menos de una hora, tendria
a la mitad de los nifios adormilados, preguntandose
cuanto faltaria para salir al recreo.
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Benjamin le encanta leer, mas que comer o ju-

gar. No hay nada que le agrade mas que leer y
leer. Benjamin creci6 sin lujos, nada mas que con lo
suficiente para no morir de hambre. Su infancia fue
un periodo lleno de pobreza e ignorancia, pero Ben-
jamin fue terriblemente feliz.

Recuerdo cuando Benjamin era nifio. En una
ocasion, en segundo afo de educacion primaria, un
grupo de personas ingreso al salon de clases y coloco
unas cajas al frente. Les dijeron, a los alumnos, que
les iban a vender una historieta que trataba sobre la
vida de Sor Juana Inés de la Cruz. Esa historieta solo
era para los alumnos de 4°, 5° y 6° pero por algun
motivo no todos quisieron comprarla y los sefiores
la fueron a vender a los demas grados. La historieta
costaba $1000, era el afio 1995, eran de esas monedas
grandes y amarillas que tenian precisamente a Jua-
na de Asbaje. Benjamin pensd qué hacer; pues uni-
camente contaba con una moneda, podia comprarse
una gran bolsa de chetos con mucha salsa, o ir a las
maquinitas un par de horas. Por una razén inexplica-
ble Benjamin se levant6 de su butaca, saco la moneda
de su bolsillo, contempl6 el rostro de la Madre Juana,
y se la entrego a los sefiores que le dieron a cambio
la vida de Sor Juana. Benjamin tom¢ la historieta y
la guardd muy bien en su mochila. Sentia mucha ver-
glienza porque fue el tnico que adquirio la historieta
y todos los niflos 1o observaban con ojos que desapro-
baban su accion.

Benjamin se quedd sentado en su banca sin sa-

ber qué habia pasado, sin saber por qué habia deci-
dido comprar la historieta. Al salir de clases le conto

a su madre lo que habia hecho con su dinero y que
habia decidido quedarse sin comer una exquisita bol-
sa de chetos a cambio de leer la vida de Sor Juana. Su
madre no lo podia creer y se disgustd porque Benja-
min se habia quedado sin comer. Era tanta la pobreza
e ignorancia en la que vivian que su madre pensaba
que una bolsa de chetos era fuente de alimentacion.

Al llegar a casa Benjamin comenzo a leer la his-
torieta y estas palabras lo deslumbraron: “Sor Juana
Inés de la Cruz bebe su inspiracion de la fuente poé-
tica de Quevedo, Géngora, Lope de Vega y Calderon
de la Barca”. Benjamin no veia ni oia nada de lo que
ocurria a su alrededor, se qued6 pasmado pensando
qué podian significar aquellas palabras. No tenia la
mas remota idea de lo que podia significar la frase
“fuente poética”. Cuando Benjamin leia le parecia
que sofnaba y se transportaba al pais habitado por las
palabras, palabras que no entendia pero que le brin-
daban calma, alegria y asombro.

Esa historieta maravill6 por completo a Benja-
min, y siendo nifio no sabia si aquello era un invento
0 habia sido verdad. Benjamin queria conocer a per-
sonas como Juana de Asbaje. Qued6 impresionado
con los paisajes que aparecian en la historieta, eran
hermosos. Para ¢l aquel era otro idioma. Benjamin
solo conocia las groserias y los insultos como forma
de conversacion, si acaso aquello era real debi6 acon-
tecer en un lugar muy lejano, en un lugar llamado
fantasia. Es lo que pensaba Benjamin.

* Licenciado en Sociologia de la Educacion por la Universidad
Pedagogica Nacional.
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Benjamin sigui6 leyendo y se detuvo ante las si-
guientes lineas: “;Por qué no comes queso, Juana, si
tanto te gusta? Porque dicen que atonta, abuelo que
enmohece el pensamiento”. Benjamin rio mucho y se
retorcio de alegria.

Benjamin ley6: “A los tres afios aprendio a leer
y a escribir”. Y mas adelante: “jLos poetas latinos!
Debo leerlos todos”. Benjamin se sintid6 muy triste
porque €l tenia casi ocho afios y sabia leer, pero no
entendia gran cosa, para €l eso no era saber leer. Ben-
jamin queria comprender el significado de las pala-
bras y al enterarse que Juana Inés aprendio a leer y a
escribir a los tres afos sintid unas ansias infinitas de
comprender aquellas palabras que tanto lo inquieta-
ban.

En su casa no habia libros, inicamente conta-
ba con su historieta y con los libros de texto que le
habian dado en la escuela. Para él eso era mas que
suficiente. Pero después de leer esto su idea sobre los
libros cambid para siempre: “Los libros permanecen
siempre a nuestro lado. Un libro no muere, jamas
nos deja.” Benjamin se entristecié por no contar con
libros, ni con los medios necesarios para poder ad-
quirirlos. Se consolaba imaginando que estaba en la
biblioteca del abuelo de Juana Inés leyendo entre sus
manos aquellos bellos objetos que s6lo habia visto en
imagenes, pero nunca de manera fisica.

Aqui otro pasaje que le quito el aliento a Benja-
min y lo transporté a un mundo muy diferente al que
habitaba en su vida cotidiana: “Decirte que naci her-
mosa presumo que es excusado; pues lo atestiguan
tus ojos y lo prueban mis trabajos”. Tampoco logrd
comprender que querian decir esas palabras, pero
para él las palabras le aportaban migajas de alegria
dentro de tanta agonia causada por la pobreza y el
entorno tan violento y cruel en el que habitaba.

Estas son las palabras favoritas de Benjamin: “ha-
céis”, “versificais”, “recibiréis”, “asistiréis”, “lison-
jas”, “decis”, “concededme”, “pasad”, “divirtais”,
“debéis”, “escribiérais”, “acabaréis”’, “filibusteros”,

“rapifia”, “nefastos”, “degollado”, “chahuixtle”. Pa-

labras que nunca habia escuchado y se pregunto:

(En donde habitan las personas que se expresan
con estas palabras? Benjamin se quedaba con la men-
te en blanco y la mirada perdida en el vacio y volvia a
pensar que aquello era s6lo un cuento y que no habia
persona en el mundo que hablara de esa forma.

Benjamin continuaba con su lectura de la vida
de Juana Inés y cada linea que leia le aportaba ale-
gria y satisfaccion: “Llego, en efecto, el Sol cerrando
el giro que esculpié de oro sobre azul zafiro: de mil

multiplicados...” Para Benjamin era como aprender
otro idioma, el suyo; lleno de insultos y groserias no
le gustaba. “De aquella fatal tijera, sonaban a mis
oidos, opuestamente hermanados, los inexorables fi-
los.” Benjamin lloraba al escuchar frases tan hermo-
sas, que sus oidos le decian que eran algo sorprenden-
te, aunque su cerebro no lograba comprenderlas.

“De la beldad de Laura enamorados los cielos
la robaron a su altura, porque no era decente a su
luz pura ilustrar estos valles desdichados.” Benjamin
queria hablar de esa forma, y mds aun, queria que los
insultos de sus padres dejaran de serlo para conver-
tirse en estas bellas palabras.

Aquel espacio envuelto en palabras le permitia
olvidar su entorno lleno de violencia y lo sumergia en
una tierra fantastica habitada por las palabras. La lec-
tura de la historieta le hizo comprender que hay otras
formas de vida y eso lo motivéd a querer abandonar
su vida cotidiana llena de violencia para acceder a ese
mundo del que trataba la historieta.

Gracias a esa lectura Benjamin es muy distinto,
el nifio que fue ya no esta. Es tan distinto que parece
que un ser extrano lo ha invadido y ha aniquilado al
niflo que se venia formando dentro de él.

Benjamin se convirtié en un aprendiz de las pa-
labras. El universo de las palabras muy probablemen-
te evitd que Benjamin se convirtiera en un suicida,
o en un vulgar ladrén, o en uno de esos tipos que
maltratan a las mujeres.

Gracias a esa pequena historieta Benjamin llegd
a un lugar llamado fantasia, habitado por las palabras
que le ayudaron a crecer y a convertirse en una per-
sona tolerante, amable, respetuosa y llena de alegria.
Todo ello con la ayuda de Juana Inés de Asbaje y la
historieta: “Sor Juana Inés de la Cruz. Tres Siglos de
Inmortalidad”.
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es voy a contar una situacion que me sucedio

hace poco y que me ha dado vueltas en la cabeza
desde entonces, sobre todo, porque entre mas pasa el
tiempo, mas se acerca el dia en que tendré que ju-
bilarme y esto me tiene con el alma en vilo. Ya ven
como dice el dicho “que no hay fecha que no se cum-
pla, ni plazo que no se venza”.

Yo soy maestra de primaria y llevo mas de 30
afios ejerciendo esta vocacion. Asi es, para mi, la do-
cencia es un llamado, una de las inclinaciones mas
bellas e importantes que tiene que realizar el ser hu-
mano con las nuevas generaciones, principalmente,
con los nifios. No se trata, como muchos piensan, de
una labor que cualquiera pueda hacer, que por el sim-
ple hecho de haber estudiado alguna carrera, jzas! ya
puedes ensefiarle a los nifios. Tampoco creo que sea
un imposible, pero, se requiere tener los conocimien-
tos pertinentes y la inclinacion para no llevar a cabo
los planes y programas, como si fueran un instructivo.

Actualmente trabajo en una escuela publica
y, como bien saben, al inicio del ciclo escolar cada
maestra lleva a cabo un diagnostico inicial del gru-
po que le es asignado, entonces, se realizan diversas
actividades que tiene como proposito reconocer el
nivel académico con el que recibimos a los alumnos,
en relacion al perfil del grado recién concluido y, a
partir de ello, implementar las estrategias y jerarqui-
zar las areas de conocimiento en las que tenemos que
trabajar con mayor urgencia; todo eso dosificado en
la planeacion didactica e informado a los padres de

familia en las juntas de inicio, realizadas a principios
o mediados de septiembre, al terminar el diagnostico.

Yo soy una maestra muy exigente y me gusta
tener un trabajo intenso con mis alumnos, que para
ser sincera, me ha traido diferentes problemas con los
padres y madres de familia, pues, no les gusta que les
exijan a sus nifos o nifias y, ponen toda clase de excu-
sas y justificaciones para evitarlo: “lo va a traumar”,
“es que le tiene mucho miedo”, “ya no quiere venir
a la escuela”, “la maestra anterior la dejaba ser”, “es
solo un nifio”, “él no tiene la culpa”, “el maestro del
afio pasado no se lo ensefié” y un largo etcétera, que
muchas veces pienso son el modo de disfrazar su in-
dolencia, pues, a mayor exigencia con sus hijos, ma-
yor compromiso adquieren como padres, y eso, en
definitiva, no les parece.

Al inicio de este ciclo, después de realizar el
diagnostico, los resultados mostraron un cierto atra-
so en el grupo y, pues actué en consecuencia. Cuan-
do lleg6 la primera junta con los padres de familia,
preparé los puntos mas importantes a tratar como:
la forma de trabajo y de evaluacion; las caracteristi-
cas académicas y conductuales que tiene el grupo; las
estrategias a seguir y el apoyo que esperaba de ellos.
Sin embargo, el dia de la junta, después de darles los
resultados del diagnéstico y de comunicarles en qué
areas tendriamos que trabajar mas, les comentaba so-
bre la importancia de los valores, las reglas y los li-

* Centro de Cultura Casa Lamm
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mites, cuando una mama me interrumpio y dijo muy
molesta:

— Pues yo no estoy de acuerdo con sus modos y
la forma de trabajo. Por su culpa mi hijo ya no
quiere venir a la escuela; se pone a llorar, tiene
miedo, no puede dormir, incluso, ya esta “so-
matizando” por todo lo que le hace y le ha pro-
vocado. Nunca nos habia pasado esto, hasta
ahora que tomo usted el grupo.

Un tanto sorprendida, le pedi que se tranquili-
zara y que al finalizar la junta trataria con ella el pro-
blema; cuando se levanta otra mama y dice alterada:

— jNo! Vamos arreglar eso de una vez, yo tam-
poco estoy de acuerdo como trata a nuestros hijos.
Mi hija me ha contado que usted no les tiene pacien-
cia, que los presiona, que quiere todo rapido y que no
les da permiso de hacer actividades libres aunque ya
hayan terminado.

— iSi es cierto! —dice una tercera— a mi también
me ha contado mi hijo que les grita y los rega-
fia todo el tiempo.

— De ninguna manera —contesté— jamas he falta-
do al respeto, ni agredido a ningin alumno.

— Si es cierto —dicen y, remata una de ellas— y
por eso ya hablamos todos los papas porque
queremos que la quiten del grupo. ;Qué no
sabe el dafio que les puede provocar? Ahorita
mismo vamos por la directora para contarle el
tipo de persona que es usted y que exigimos su
destitucion.

Para ese momento ya se habian sumado otras
mamas y la bulla era tal, que no se creeria que provi-
niera de un salon de clases. Me senti muy angustiada,
molesta, vulnerable, cuando de pronto, entre las per-
sonas, distingui al fondo del salén una cara conocida
que me veia fijamente. Se levant6é de su lugar y mi
mente retrocedia en el tiempo para ubicar esa mujer,
que era nueva en la escuela, pero, no desconocida del
todo para mi.

— Me permiten decirles algo —dijo en voz alta y
con cierta indignacién— jcémo es posible que...

Para este momento ya la habia reconocido y
narr6 una historia, de las mas comunes si se quiere,
pero muy sentida a mi parecer, sobre todo, porque no
siempre tenemos la oportunidad de ver recapacitar a
las personas. Dice:

— Hace muchos anos, 17 para ser exactos, a mi
unico hijo lo llevaba a escuelas particulares.
Curso el preescolar y la primaria en 3 escu
las diferentes, ya saben, apenas tenia algin
problema con las maestras que le asignaban

y, si no me complacia sus soluciones, pues,
inmediatamente lo cambiaba a otra, y asi, el
ultimo afio de primaria llegaba a una nueva
escuela donde le toco turno de probar su pro-
fesionalismo a la maestra Laura. Pero, como
en todos los casos anteriores, no dio el ancho,
pues, como ahora ustedes, tuvimos en ese en-
tonces el mismo problema.

Los primeros bimestres transcurrieron sin no-
vedad alguna, pero, como siempre sucede con los
maestros, al final de cuentas le salen sus fallas. Em-
pezo6 a decir mi hijo que la maestra lo presionaba,
que no lo dejaba ser, que sentia que la traia contra
¢él. Por supuesto, yo como la madre sobreprotectora
que siempre fui, me presenté a la escuela a poner las
cosas en su lugar. Para no hacerles el cuento largo, el
chiste es que hice todo lo posible para que cambiaran
de maestra, pues, era inaudito que la maestra tomara
las cosas como algo personal. Finalmente, lo unico
que yo pretendia era orientarla y ayudarle a realizar
adecuadamente su trabajo. Y eso de que mi hijo no
tenia limites, y que no queria trabajar o que no seguia
las reglas del salon, pues, era culpa suya, por su inca-
pacidad o simplemente porque ya lo traia de encargo.

Por fin sali6 de la primaria y lo inscribi en una
secundaria de categoria, aunque al igual que en los ni-
veles anteriores, necesitd dos escuelas para terminar-
la. Luego, presentd el examen para ingresar a la pre-
paratoria y no se quedo en ninguna. Esto confirmaba
todas mis sospechas y acusaciones: Los maestros y
maestras que le habian tocado eran unos incompe-
tentes; pero, no importaba, porque lo inscribimos en
una escuela particular y le compramos un coche para
que estuviera al nivel.

Hasta este momento las mamas y los escasos pa-
pas que estaban presentes la escuchaban con atencion
y me veian con reticencia y burla. Como si vieran en
ella a una aliada que viene a entregarles un secreto
turbio para asestar el golpe final. Y continuaba con-
tando:

— Aqui viene lo que me interesaba compartirles.
En el segundo afio de la preparatoria, mi hijo
embarazo a una chica. ;Cémo es posible? —De-
cilamos su papd y yo— si hemos puesto todo
nuestro empefio para darle todo. Pues asi es: es
posible y no so6lo eso, es la consecuencia de
nuestras acciones y omisiones. Aunque los ca-
samos, como para taparle el ojo al macho, no
pasaron ni dos afios cuando ya se estaban di-
vorciando.

Luego de separarse, ya no nos dejaron ver a la
nifla y —como decian en una pelicula— todavia no se
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secaba la tinta de su divorcio y uno y otro ya andaban
con otras personas. La chica se volvio a embarazar y
se juntd nuevamente y, ya menos volvimos a saber de
mi nieta. Mi hijo por su parte, se juntd y tuvo a César
que asiste a esta escuela, pero, como van las cosas no
tarda en separarse y, quizas, me lo arrebaten también.
Créanme que lo que les cuento me causa un inmen-
so dolor, y més, porque hace poco me enteré que mi
nieta que acaba de entrar a la secundaria, quedd em-
barazada de un tipo mucho mayor que ella.

Asi es que ahora que los escucho, y después de
lo que he vivido, s6lo me queda por decirles que no
tiene ninguna razon de ponerse asi. Deberian de per-
mitirle a la maestra que haga su trabajo y que si no-
SOtros no somos capaces 0 no queremos guiar a nues-
tros hijos, al menos, permitamosles que en la escuela
vislumbren alternativas. Si tan sélo le hubiera hecho
caso a la maestra en aquel momento, pero, muy tarde
me he dado cuenta de mi error.
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Esta, tal cual, es la historia de la sefiora, aunque
en realidad cuando se paro lo que dijo fue:

— jCoébmo es posible que después de tantos afios
de trabajar con los nifios, siga cometiendo los
mismos errores!

No dijo nada mas, porque llegé la directora con
los alumnos que estaban en la clase de computacion.
So6lo que cuando se levantd me imagine que diria
todo esto que le habia sucedido, pero no fue asi.

Después se les preguntd a los nifios sobre las
acusaciones que estaban haciendo sus padres y las
desmintieron. Todo fue un cuento, iniciado por la
mama que decia que su hijo somatizaba y por los
rumores que habian escuchado sobre lo regafiona y
exigente que era. Afortunadamente los nifios no con-
firmaron la farsa, pero, no siempre es asi. Uno tiene
que lidiar con los alumnos, otras con las madres y
padres y, otras tantas con ambos y, cada vez es mas
reiterativo y descorazonador.

iQué poco tiempo que me queda por trabajar y
cuantas cosas por hacer!
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Hoy fue el cumpleafios de Fernanda. Recibid va-
rios regalos, entre ellos, un abrigo. Ella coleccio-
na botones; por eso, en la noche los descose. Al abrir
la puerta del cofre los botones amontonados en el in-
terior, dan la impresion de no tener vida. Fernanda
cierra el cofre, apaga las luces de la recamara y se
acuesta a dormir. Por el contrario, los botones abren
los ojos, su brillo casi ha desaparecido. Los botones
separados del abrigo preguntan:

—(Dénde estamos? —Voces responden:

—En la caja de zapatos de un gigante.

—En el estdbmago de una nube.

—En la maleta que llevan los patos cuando se van
de viaje.

—Adentro de un pastel que sabe horrible

Un botdn explica:

—No. ;Cuantas veces les tengo que decir que es-
tamos atrapados en un cofre?

Mientras unos miran a los nuevos botones, el bo-
ton que parece el lider les cuenta el plan que tienen
para escapar. Al final agrega:

—El problema es que cuando abren la puerta del
cofre, es para guardar mas botones o para extraer los
hilos, y de inmediato lo cierran.

De pronto, alguien entra en la habitacién de
Fernanda. Enciende las luces y busca algo dentro del
cofre. Varios botones sienten cosquillas en los pies y
otros en el estobmago. Las luces se apagan. Los boto-
nes miran hacia arriba. jEl cofre esta abierto!

—iRapido! —dice uno de los botones—. Proceda-
mos de acuerdo al plan.

Un equipo desenrolla un carrete de hilo, otros
detienen la hebra con fuerza y el grupo mas numero-
so arroja la bobina fuera del cofre. Después de nume-
rosos intentos fallidos, el carrete supera la muralla.

Sin tiempo para festejar, suben uno por uno del
hilo para no romperlo. Por la emocion nadie se da
cuenta de que el ultimo botén de la fila, lleva unos
minutos temblando. Cuando es su turno, se frena a la
mitad del camino.

Los botones extrafiados por la tardanza le acon-
sejan:
—iNo mires hacia abajo!

—Piensa que escalas una pared de sabrosos mal-
vaviscos de colores.

El botdn respira profundo y contintia ascendien-
do, incluso se balancea, como si estuviera mordiendo
todos los dulces que imagina en el muro.

Cuando unos botones se preparaban para ayu-
darlo, aparece en lo alto del cofre, mas brillante que
una moneda de oro.

Sobre la mesa, preparan una manifestacion para
exigir que de inmediato los regresen a sus hogares.
En ese momento, las campanillas del reloj timbran.
El ruido inesperado molesta a los botones que se cu-

* Preparatoria Abierta
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bren los oidos. Fernanda estira el brazo para apagar-
lo, pero lo unico que consigue es tirar el reloj.

—jApaguen ese ruido, apaguen ese ruido! —gritan
los botones.

Sorprendida de oir esas palabras, apaga el des-
pertador, enciende los focos y busca la procedencia
de las voces. Los botones corren a esconderse atras
del portarretratos, excepto el botén que tuvo miedo
de subir la cuerda; ahora se acerca sin temblar hacia
Fernanda, y mirandola a los ojos le ordena:

—iNo queremos pasar la vida encerrados en un
cofre! Yo fui el ultimo botdn en salir y no pienso re-
gresar por ningin motivo.

Al instante, los demas botones salen del escon-
dite.

—Lo unico que te pedimos es regresar a nuestros
hogares —con lagrimas en los ojos concluyen. —En-
tonces, jpuedes cosernos otra vez? También quere-
mos acompafiarte a la escuela y leer muchos libros.

El cofre se acerca y con voz ronca dice:

—Tengo mis chapas oxidadas, ademas ustedes
estaban dentro de mi boca, por lo cual, no lograba
abrirla para que salieran.

Después se dirige a Fernanda:

—Terminando de coser los botones, ;podrias lim-
piar mis chapas y refrescarme con unas gotitas de
aceite?

Tienen razon —responde Fernanda—. Pueden pa-
sar el dia fuera del cofre, cuando vuelva de la escuela
regresaran con sus prendas.

Los botones muy aliviados y contentos se re-
cuestan sobre la mesa. Fernanda toma entre sus ma-
nos el cofre y con un movimiento rapido de manos...
jatrapa nuevamente a los botones!

—S1, amigos mios, me asombra que puedan ha-
blar —dice Fernanda con una sonrisa. Y después de
una pausa, sentencia—: Nada de querer asistir a la es-
cuela, ustedes me haran famosa y millonaria. Soy la
duena de un cofre y unos botones que hablan.
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a primera palabra que aprendi de mi Mama, fue:

NO, las siguientes palabras, fueron NO, NO y
NO, estas palabras siempre seguidas con gesticulacio-
nes de desaprobacion. Cuando me llevaron a la es-
cuela esperaba que ya no existieran los “NOS” pero
oh sorpresa la Maestra tenia preparada una sarta ma-
yor de “NOS” que mi mama: NO toques, NO saltes,
NO grites, NO brinques, NO juegues, NO pegues,
NO te levantes, NO voltees a ver a tus compafieros,
NO llores, NO tires los cuadernos, NO te duermas,
si NO terminas, NO sales a recreo, si NO traes tu
tarea te quedas castigado, ahora NO sales al recreo
por gritar, NO sabes escribir, NO sabes leer, No sabes
contar, NO sabes nada y después puros gritos de la
maestra, Haz lo que te digo

iMétete al salon;j Te equivocaste otra vez, Vete a
sentar, No sabes lo que dices (eres un...)

De seguro vas a reprobar jMira nada mas que
pelos! [No puedes permanecer un rato callado, ni
sentado!, CALLATE! Te voy a reportar a la Di-
reccion, voy hacer que vengan tus padres, te voy a
correr del salén. —Eres un malcriado, mal educado,
deja de molestar, grosero, deja eso. No sé a quién te
pareces —ya no te aguanto, quitate, salte del salén—.
Estudia— NO sé a qué vienes a la escuela. Aprendi
que los NOS, son reforzamientos de conductas ne-
gativas, NO vayas a llegar tarde, NO vayas a fumar,
NO vayas a pelear, NO vayas a tomar, No se te olvide
pagar el teléfono, NO ROBARAS, NO MATARAS,
NO DESEARAS LA MUJER DE TU PROJIMO,

NO MENTIRAS, SIEMPRE ESTAMOS REFOR-
ZANDO UNA CONDUCTA

NEGATIVA CON LOS “NOS”. Y hacemos lo
que dice el “NO”

Después de muchos afios supe que era el trato
preferido por mi maestra: la forma autoritaria.

Este trato se manifiesta por el uso de oraciones
cortas que trasmiten contenidos muy severos, orde-
nes, prohibiciones, normas disciplinarias, ademas
de gestos, ademanes y posturas imperativas. Quiero
aclarar que era el estilo de mis padres.

Mi primer, segundo y tercer afio en la escuela,
el trato que me aplicaron fue autoritario, afortunada-
mente al pasar al cuarto afo, encontré una maestra
de la cual me enamoré por su trato ya que éste era en
forma nutritiva.

Ella era una linda maestra: comprensiva, tole-
rante, permisiva y cooperativa con los alumnos dan-
donos frases de apoyo, de normas o reglas de benefi-
cio personal y de comentarios positivos de los cuales
guardo gratos recuerdos, las frases mas usada por ella
eran; Trata de hacerlo, yo te ayudo. —Vamos hacerlo
juntos—. Puedes salir a jugar

Te felicito tienes muy buenas calificaciones. Ta
puedes superarte con tus calificaciones. Confio en ti.-
No te preocupes por ese error, puedes corregirlo. Va-
mos ta puedes... Que contento te ves. Te felicito vas

* Escuela Militar de Ingenieros.
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muy bien, ti puedes hacerlo.— Hazlo despacio para
que te salga bien

Eres un buen estudiante.— Usa las tijeras con
cuidado.— Tu puedes hacerlo, inténtalo nuevamente,
yo te apoyo o te ayudo.— Estoy orgullosa de ti.— En
ocasiones la juventud tiene razén.— Te escucho.— Eres
aplicado.— Mentir hace que los demas desconfien de
nosotros.— No hay monstruos en la oscuridad.— Prue-
ba otra vez ti puedes.— Toma, pruébalo.— Fijate al
cruzar la calle.

Son los mejores alumnos de la escuela.— los mas
listos, los mas inteligentes, los mas limpios, los mas
capaces

Fue una maestra que nos impulsd, yo no queria
pasar de afio queria quedarme con ella, pasé al quinto
afio con mucho miedo. Pero, para mi gran consuelo,
el trato que nos dieron fue de forma reflexiva.

El trato de forma reflexiva se reconoce por el em-
pleo de palabras y expresiones con las que se examina
la realidad para evaluarla objetivamente. Los maes-
tros y los padres que acostumbran a proceder asi, es-
cuchan la opinién de los demads, sin imponer la suya
propia y dicen siempre la verdad a los nifios. Algu-
nas de estas expresiones son: —;Qué, donde, cuando?
(Crees que es lo mas adecuado? También nosotros,
los padres y maestros nos equivocamos.— Ignoro mu-
chas cosas, vamos a consultarlo al diccionario. —Na-
die es perfecto en la vida. ;Qué opinas ta?— Podemos
aprender de nuestros errores. —;Puedes darme otra
solucion? ;Te gusta? ;Qué piensas, me puedes dar tu
opinion?— Medita antes de responder. Podemos cam-
biar de opinion.

(Te parece? Compruébalo. —Quiero oir la opi-
nién de cada uno—. Piensa que es lo mejor. —;Estas de
acuerdo, te gusta, que piensas, qué te pasod, cuando,
cual, como, quien etc.? —Algunos refranes con bue-
nos, pero hay que actualizarlos.

Este tipo de trato me ensefio a evaluar la reali-
dad de mis conceptos y buscar soluciones en lugar de
creerme perfecto.

Al pasar al sexto ano, ya habia experimentado el
trato Autoritario, el trato Nutritivo y Reflexivo. Creia
que ya no existia ningun otro trato bonito, pero, en-
contré el trato siguiente con un maestro, si, era un
hombre que me hizo comprender que el hombre tiene
sentimiento de bondad y carifio y el trato que nos dio
fue en forma afectiva.

Mediante este trato, los padres y maestros mues-
tran sus sentimientos, tales como alegria, tristeza, do-
lor, ira y miedo. También, dan amor, afecto y carino a
los nifios, algunas expresiones de este trato son:

Te quiero mucho.- Me duele que seas asi con
tu hermano (mama, papa, maestra etc.) Qué gusto
verte.— Estoy triste, cansado, alegre, impaciente etc.—
Estoy negro de coraje No me gust6.- Voy a llorar.- Te
daré un abrazo o un beso o un saludo muy afectuoso.

Me gusta que estemos todos juntos y contentos.-
Vamos a divertirnos en este fin de clases.

Estoy preocupado por la situacion. Estoy muy
triste. Tengo miedo. Me da rabia. Estoy emocionado.
Me da miedo estar solo. —Estoy muy contento, estoy
feliz, soy feliz

Recuerdo muy bien el dia de la entrega de los
certificados de Primaria, lloramos todos abrazados
del maestro y de aquellas maestras que nos hicieron
sentir y apreciar la vida.™

** Nota del editor: Se agrega como colofén el siguiente texto:
“Después de muchos afios presenté ante la Secretaria de Edu-
cacion Publica los conceptos de la formacion de profesores de
excelencia, de como ser mejores educandos, mencionando que
no hay nifios problema, sino que hay nifios con problemas, no
hay rebeldia sin causa, hay rebeldia de los nifios por alguna cau-
sa. Asi mismo presenté el sistema para ensefiar a los nifios a leer
al afio y a los dos afos. la respuesta maravillosa del funcionario
de la secretaria fue “y después que les ensefiamos a los nifios en
la primaria”. Sigo esperando muchos maestros como los que me
hicieron superar y comprender el trato con los nifios. gracias que-
ridos maestros de mi gloriosa primaria”.



