La concepcion del mundo
Por Jovat Saara

El libro daba libertad a las hojas que se movian como si danzaran gracias al
viento que entraba por la ventana abierta. La cabeza del joven habia cedido al
sueno desde hace ya algunas horas en aquel escritorio café de su cuarto. Se
habia quedado dormido estudiando. Habia estudiado tanto que sabia que
aquella concepcion del mundo creada por el libro era justo lo que necesitaria al
dia siguiente. El libro, soltando palabras con el viento parecia hablarle y en un
susurro le decia, “te equivocas”.

Desde nifio habia creido fielmente en lo que le decian sus mayores, su familia y
maestros. 2 + 2 siempre habian sido 4 y el mundo redondo como un balén. La
simultanea ida y vuelta de la informacién que hasta entonces habia viajado
como herencia, se encontraba ahora en la cabeza de Miguel, un joven de 19
anos.

Miguel habia nacido con una madre cuidadosa, una madre que deberia haber
ganado el premio a la mujer con el mejor uso de equipo, corporal y emocional,
para el cuidado de menores, al menos dentro de su propia medida. Una madre
que bien pudo ser la madre de las madres.

Su padre, un hombre orgulloso de su primogénito, deseaba con grandes
intenciones que su hijo fuera un gran abogado o un importante politico. En su
ideal, un trabajo como ese era un fiel representante de la sociedad en la que
vivian.

La ideologia fuerte de una familia de tres, en un pais dificil, y en la etapa
indicada para el aprendizaje, hicieron que Miguel creciera con fuertes ideas
enraizadas en su caracter. Caracter que lo habia llevado a querer leer ese libro
de politica que lo habia cansado después de varias horas de estudio.

El frio del viento que corria por la ventana abierta lo desperté a eso de las 3 de
la mafana. El suefio que se presentaba esa noche en donde era acosado por
personas con chalecos cafés, y él, dentro de una gran bolsa transparente
desnudo intentaba salir, terminaba cortante por aquella brisa entrometida.

Se levanto, se encontrd con su ropa de calle puesta, su mirada un poco perdida
casi en automatico fijo como meta la ventana.

Al llegar a ella, y a punto de cerrar el paso libre del viento, miro que afuera un
hombre se encontraba sentado en la banqueta enfrente de su casa con apenas
un chaleco y un pantalén roto. Su desalifada presencia marcaba una pauta
entre él y todo aquello que le rodeaba en la calle.

-- Con este frio debe estar loco o borracho estando afuera -- se dijo Miguel
viendo a aquel hombre sentado sin moverse. Le molestaba un poco verlo asi, de
lejos, como incitdndolo a verlo a la fuerza. Cerro la ventana, se cambi6 para
dormir, apago la luz y se motivo pensando en que el tiempo que faltaba para
despertar lo aprovecharia para descansar en serio.

A la mafana siguiente se levantd, se vistié para la escuela, miro dos o tres
veces el espejo en donde se prometia que seria un buen dia.

Al salir de la casa, paso junto al lugar donde la noche le habia presentado a ese
hombre sentado. No habia nadie.



-- un borracho — se dijo.

En la escuela, el primero en la clase. Aprendia los conceptos de la politica.
Desde Aristoteles, pasando por Maquiavelo, Marx y Weber.

-- Por supuesto que cada uno tenia razén en parte. Pero siempre 2 + 2 son 4 y el
mundo es redondo como un baléon — se decia cada que terminaba de estudiar a
un autor nuevo y sonreia.

Satisfecho, caminando de regreso a casa, una mariposa blanca pasé justo
delante de sus ojos. Iba tan ensimismado que el aleteo de esa pequeia
mariposa le causo un desorden total en sus pensamientos. Con la mano derecha
intentd alejarla pero solo lograba que el pequefio insecto le pasara una y otra
vez por en frente, como si estuviera jugando, y entre el juego y la soltura de los
pies de pronto se hallé de frente a un arbol grande, un arbol alto y frondoso de
un verde que podria jurar, no reconocia. Levanto la cabeza para mirar alrededor.
jPor supuesto que conocia ese lugar! Apenas se habia desviado un par de
calles de su camino comun, pero ese arbol parecia no haberlo visto antes.

-- Debo ser un completo distraido si no lo habia mirado antes. Esta es la calle
donde vengo a comprar arroz y verduras cada que necesitamos. Qué grande es
este arbol --

Vacilé un poco. La mariposa yacia en una de las ramas del inmenso arbol. Dio
media vuelta y camino directo a casa pensando en aquel encuentro.

De noche, lo despert6 de nuevo aquel suefio en donde las personas con
chalecos cafés lo miraban desnudo, esperando a que saliera de aquella gran
bolsa de plastico transparente. Esperando a que saliera para tomarlo y ponerle
un chaleco café. Despertdé de golpe, sudaba un poco a pesar del aire frio que
entraba de nuevo por la ventana abierta. Se levanté un poco molesto y fue hacia
ella con la intencion de cerrarla.

Ahi estaba de nuevo, un hombre solo, sentado en la misma banqueta, con un
chaleco y el pantalén roto apenas. Esta vez la duda lo afrontd. ¢ Quién era ese
hombre y qué querria?

Cerr6 la ventana, se puso una chamarra grande, bajo las escaleras y abrid la
puerta saliendo al frio clima de esa noche. Ahi seguia ese hombre.

-- Buenas noches — fue lo primero que salié de su boca. — Disculpe que me
entrometa asi, vivo en esta casa. Es la segunda vez que lo veo aqui sentado y
solo me preguntaba si sucedia algo — En realidad no sabia como afrontar
aquella situacion ahora que se miraba de frente a ella y un asomo de
arrepentimiento y verguenza empezaba a caerle como agua helada.

-- iSalud my friend! Amigo, yo solo me caigo observando mis huellas. Voy
dejando huellas sabes. Nomas que siempre me traen aqui y no sé porqué. — Dijo
el hombre con una botellita pequena de licor en la mano casi vacia.

Con un disgusto apenas asomado, Miguel se reclamaba el solo hecho de
interesarse por aquel hombre que sin duda solo era un borracho.

-- Lamento molestarlo sefior, fue solo una confusion, un disparate mio. Mejor lo
dejo. Que tenga una buena noche. — Lo dijo casi sin pensarlo.

-- ¢Buena noche? My Friend, no te vayas, que hace ya tiempo que no tengo
buena noche — Todo esto lo decia con un animo casi burlén, sarcastico pero con
un tinte de tristeza que sobraba en el ambiente. — Una buena noche... jAmigo,



una buena noche! Una noche donde la noche no caiga y me pese. Una noche
donde mi estrella no duela, una noche donde la noche no se pase lenta my
friend. — De pronto, su faz no era la misma, su tono festivo se habia perdido
dando entrada a un rostro triste, con ojos rojos a punto de llorar. Dijo:

-- Que gusto verte bien amigo, porque yo no lo estoy. No desde que mi hijita ya
no esta conmigo. Sabes mi amigo, a mi me la quité un carro rojo, uno de esos
gue son mas caros que una vida, un carro mas caro que la vida de mi hijita.
Sabes, mi hijita iba a cumplir 15 afios, y ahora se va a quedar en los 14 para
siempre. Ella queria ser doctora, pero nunca lo podra ser. Por culpa de ese carro
rojo. No la voy a ver doctora que es lo que siempre quiso. — De pronto volvié a
cambiar. -- 4 Tu que estudias amigo? Yo era maestro sabes, maestro de una
universidad muy buena.

-- Yo estudio ciencias politicas sefior. — Dijo Miguel sin saber si eso ayudaria en
algo aquella conversacion. -- Lamento mucho lo de su hija. —

-- No lo lamentes tanto. Le hice una poesia, una que le hice antes de perderme
en el vicio. Te la cuento de memoria que es la unica forma en que me la sé:
Perderte soltura ficticia a manos de cuencas rojas

Perderte solicita noticia de viajeros bajo el canto de sirenas

Perderte sin duda alguna es la cosa mas horrenda

Y tu sigues en tu cuento, donde solo observas lo que pudiste ser.

No mires lo que ahora eres, te conviertes en polvo

No mires de frente lo que me has hecho

Mi concepcién del mundo se ha enfrentado a la verdad

De que 2 + 2 no son unicamente 4 y el mundo no es redondo.

No me vengas con noticias nuevas, eres un soplo frio

Donde las flores que te llevo se marchitan sin que las puedas ver

Donde mi realidad se altera con la experiencia

De verte muerta, de verte desaparecer. —

Miguel se quedo plantado. El frio viento posaba en los dos rostros que se
encontraban en la calle aquella noche. EI hombre dijo — Ya no sera doctora,
como ella queria. ¢, Tu que estudias? — Miguel no supo responder.

¢, Qué era aquello que le estaba compartiendo aquel hombre. Siempre habia
pensado que estudiar aquello tenia grandes beneficios como un gran sueldo,
una mujer hermosa, soluciones de vida tan complejas como si 2 + 2 fueran solo
4.

Ahora veia a aquel hombre que habia sido maestro y que ahora, la vida misma
lo retaba de frente, retando al maestro con la realidad. Miguel se preguntd,
¢ Estoy listo para la realidad? ¢ Qué es la realidad? Soy el mejor de mi clase, soy
el mas inteligente, pero ¢ para quién? ;Realmente era feliz con ello? Descubria
gracias a este maestro de la calle, que existia una educacién con un trasfondo
social mas grande que el de la repeticion por herencia. Una educacion
comprometida con la sociedad. La pérdida de este hombre le habia aportado
algo muy grande a Miguel. La oportunidad de decidir el uso de su educacion.
¢De que servia tener informacion si no se hacia uso de ella con un enfoque
preciso hacia la mejoria de una sociedad. Miguel temblaba y no era el frio el
causante.



El hombre volvié a tomar un tono festivo — My friend, ¢, por qué esa cara? Estas
vivo, jEstas vivito y coleando! jAh qué bonito es el mundo cuando cae la noche!
&Y mis huellas? onde quedaron mis huellas? Creo que ya las perdi, y ya no sé
si me de otra vuelta por aca. Por si la duda me despido mi amigo. Me despido
porque me voy volando, como una mariposa mi amigo. —

El hombre, solo, tambaleandose se puso a caminar por la calle, alejandose de la
casa de Miguel. Miguel se quedo callado, con unas ganas terribles de llorar.
Subié a su cuarto, roto, lleno de dudas, sintiendo la piel como hace mucho no la
sentia, oliendo el aire sucio, sintiendo un vacio en el estbmago y la garganta.
Esa noche sofidé con que salia de aquella bolsa enorme de plastico y las
personas de chalecos cafés lo tomaban a la fuerza y le ponian un chaleco igual.
Se despertd. Se cambid. En el espejo no encontré un rostro conocido.

A punto de salir de casa se despidié de sus padres y antes de cerrar la puerta
vio a su padre, vestido esa manana con un pantalén de vestir, una camisa
blanca, y un chaleco café, justo como el que conocia tanto.

Caminaba por las calles, veia las grietas en el cemento, en las paredes.
Distinguié en las paredes lejanas los grafitis de los nifios y los jévenes que
empezaban los afnos sin escuelas y sin cuidado.

-- Estudiar con el compromiso a lo que hago, a lo que amo — se dijo.

Ese dia sali6 de la escuela, y de regreso por cuenta propia fue al arbol que un
dia antes habia visto. Llegd. Lo miré de frente. Fue de nuevo como si lo mirara
por vez primera. El tronco estaba lleno de vida, lleno de insectos pequefos que
caminaban organizados. -- El mundo no es tal cual como lo dicta un libro —
Pensé.

La concepcidon del mundo que hasta entonces tenia, la habia formado su familia
durante su infancia, la escuela durante esta su adolescencia, pero era momento
de qué él decidiera, ver las cosas segun su propio punto de vista. La idea del
libro que habia leido hace dos noches, no era ya aquella que iba a necesitar ese
dia.

El arbol era mas verde, y le gustaba asi.



