Joaquin o El Gran Sufridor
|Ha De|
*Lunes en Literatura Regional

Es una nube que no esta y el sol pega mas fuerte, y nomas no, nada en el
lun... asi es ella. La misma de dias, meses, ¢anos?, atras. Pero poco importa
si no importa lo mismo, si no cambia al fin lo que queria decir: Noche. Noche
blanquita. N-O-CHE. Esta mafiana me siento un Gran Sufridor, (claro!, ayer
fueron incontables cervezas, un paquete de papitas, una o dos lineas de perico,
mas cheve, caliente, otra cheve, caliente, ya se acabs?, fale ferga!, neta?,
simén, ya estufas, ya?, ya!) la clase de Berumen se hace infinita, esto no es
bueno, en absoluto, casi es milagroso-horrible, como ese breve cuento de

Borges, El milagro secreto, ¢ qué?... el Gran Sufridor.
*Joaquin vs Joaquin

Me requeteemputa lo mismo seguidamente, ¢ entonces no escribes? ¢Por qué?,
porque todo es repeticion y dices que eso te reteemputa ¢no? No, no es lo
mismo, segun todo se repite pero en cierta manera no, aunque a veces Si,

jvete a la chingada mejor!
*Anotes del Gran Sufridor

(Verbum dicendi* da paso a los dialogos de los personajes o pensamientos)

No se mueve, no especulo sobre nada. No se mueve. Puede verlo, ni

presentirlo necesito. No se mueve.

Mi pluma es azul, es delgada y frustrante azul. Odio el azul, odio mas el rojo, el

estupido derrame.

Me gusta el aroma olvidado de los arrayanes, la cafia verde, los nisperos

agridulces.

Los lazos nos escriben, no somos nosotros queriéndonos, son aquellos lazos

los que extrafian estrecharse, no nosotros...

Come el animal, carne viva sangra de los colmillos, el hambre necesita matar.



Comeré hambre, devoraré toda el hambre de los seres, el hambre de los
sentidos, el hambre espiritual, el hambre material; toda esa hambre comeré.
Quedaran saciados los seres y ésa serd su condena, ésa, ésa sera... la falta

de hambre.

(La novela, el amante preferido de Félix Berumen, la fiel consorte que siempre

esta presta, amorosa; sin desdén.)
Oscila entre la sorna y el desasosiego; un diablo candido o un solitario suicida.

Hace frio, hay una mujer esperandome, ¢ hay?, hay frio y esta nublado, una piel

acariciandome calida ¢ seguro?.

Estrechamos nuestras manos, creo amar esta tarde de gélido tiempo, no llega

una paloma ni un nifio a separarme de ti.

Murié la madre de un amigo, estoy triste por él pero estoy triste ausente, mi

tristeza es poca y desabrida...

*Félix Berumen esta harto de Joaquin o de la clase de Literatura Regional

0 de sus alumnos sin interés
Jovenes buenos dias...

[El pecado moridor, la conciencia ya no se afana del sacrificio, de la pena.

Moridores los aquellos quienes viven sin sangre, sin humo en los pulmones.

Sirve de nada acercarme al tu hostil carifio. Desdén gratis gano a los pocos
anhelos mios, son exterminados sin cesar, y casi necesito que ocurra, y casi

me voy yendo.]

Por favor pase a quien le toca exponer la novela de esta semana.

*Lo escrito Joaquin antes de llegar clase

Descubri una estrafalaria idea: la sustitucion sobre impulso encubridores de la
soledad. En el taxi matutino las energias renovables, el sol como la alternativa

mas viable, aunque el agua oceanica seria la mejor de las propuestas. Hay un



hoyo, un circulo delineado por las huellas negruzcas de algo que fue incinerado.
El taxi indica introspeccion. Universidad por la mafana. Llegada a las paredes
blancas, los mesabancos solitarios que no se llenan en ninguna hora de la
mafiana. Leer convoca fastidio y resignacion. El interés es un presunto ausente,
no por completo, hay, sin duda, una chispa. Setenta veces siete de Elizondo
Elizondo, caminos interminables de hormigas incansables. Desierto quemador,
términos discursivos invalidos. No sucede lo antiqguisimamente planeado. La
biblia lamea humeante, esa filosofia cree mas que los creyentes... Se expone

ante los oidos convocados, los matinales convalecientes.
*De cuando naci6 el Gran Sufridor

Vi el amanecer en tus ojos, alguna vez. Hoy es tres del mes. Hay una
concordancia irreal entre los dias tres y doce de todos los meses del afio, en
ambos la acumulacion del falso estalla. El falso huye al lado ignoto, vy
probablemente indémito, fuera de los masculos y piel. Arrastra la consciencia al
vacuo ceno donde reside todo lo que la génesis desecha, donde yacen los

pensamientos malogrados del ser de verdad.

Estar tan cerca de mi es inusual, descubro un disidente esfuerzo, un péndulo
recrea el movimiento maquinal de otros ayeres. No comprendo por qué sonries
y recuerdas aquello de hace tanto tiempo. Crece la tarde con evasivas y
coqueteos. Es desagradable saberse parte de un momento de duda. La sonrisa
se entrega a mis palabras con un recelo ulterior, algo pasé y sé bien la
debilidad o la facilidad del encuentro desde tiempo atras, en constante fermata,
suspendido a la duda, al agobio necesario de la inconstante gravitacion, esa
estabilidad anémica, necesaria de escape o desahogo; soy, ser-para-el-
desahogo, parte del odio al que se regresa, saberlo desde antes, al recibir la
llamada; el odio heredado, la parte sin escrutinio previo; olvidas mi saber, sé
soy parte, o la oscilacidn, esa desagradable sensacion me invade luego que te
vas, el desasosiego dejado tras la partida; el ser endeble de mi que no huye de
tu cercania... ¢ es necesario esto?, no entiendes, clarea detras de tu abrazo, no

es una casualidad inocente, bien lo sé.

Los falsos, como el de esta ocasion, se inscriben al sentimiento virtualizante

que va plagando a las personas dia con dia, o simplemente a mi persona, ese



simbolo confuso con potencias atenuadas, reflejo de falta, esa falta primera de
sabor vacuo. Hoy Berumen piensa repetir su lenta agonia, sabe que bajara y
subira el doce y el tres nuevamente, el doce y el tres de cada mes hasta que no
pueda subir ni bajar mas del saldén. Falsea saber eso, la virtual necesidad
proscrita por algun consejo que nos hace entrar, a él y a mi, en la desaparicion
de lo que somos, comienza la consulta, apertura del falso, el simulacro de

Sernos.

Llamados por debilidad hemos consumido las pobrezas en nuestra carne. Una
turbulencia hace tu voz descompuesta, bruma anquilosante... El amanecer de
hoy se te veia distinto. La regla de falsear y virtualizarnos parece irrompible. Me
romperas seguro. La debilidad suele desconocerse una vez se hiere. El ser uno
con todo fue la primera falsedad; han... he olvidado ser uno en mi y uno en mi
con todo, por el contrario otro de todos a mi se establecio, borrandome,

borrandonos.

Era un amanecer distante, tan lejos de mi. Lejos y un afuera me desanclan ser-
yo. Hoy es un dia, uno de esos. Berumen anoté “Literatura regional/Primer
periodo: 1810-1870: creacion del estado-nacién/creacion de una literatura
nacional/ formacion de una tradicion literaria/creacién de una lengua literaria
propia”, una clase de rutina, ya baja por las escaleras. Nos volvera a decir los
mismo en la semana, un flaqueo que nos quiebra o refuerza... 4y ella donde
fue? conociéndola nunca mas regresard. Es un parsimonioso y distante

atardecer, me es abundante el sufrimiento.
*La muerte del Gran Sufridor o Joaquin reprueba la clase de Félix Berumen

El narrador rasga las historias y el otro irrumpe, ambos confabulan contra mi.

[Mecido, ya tan cansado, edifica su peor antes, lo dice por no dejar de decir algo.]



