Benjamin y las palabras
John Keats

A Benjamin le encanta leer, mas que comer o jugar. No hay nada que le agrade
mas que leer y leer. Benjamin crecid sin lujos, nada méas que con lo suficiente
para no morir de hambre. Su infancia fue un periodo lleno de pobreza e
ignorancia, pero Benjamin fue terriblemente feliz.

Recuerdo cuando Benjamin era nifio. En una ocasion, en segundo afio
de educacion primaria, un grupo de personas ingresé al salon de clases y
colocd unas cajas al frente. Les dijeron, a los alumnos, que les iban a vender
una historieta que trataba sobre la vida de Sor Juana Inés de la Cruz. Esa
historieta sOlo era para los alumnos de 4°, 5° y 6° pero por algin motivo no
todos quisieron comprarla y los sefiores la fueron a vender a los demés grados.

La historieta costaba $ 1 000, era el afio 1995, eran de esas monedas
grandes y amarillas que tenian precisamente a Juana de Asbaje. Benjamin
pensé qué hacer; pues Unicamente contaba con una moneda, podia comprarse
una gran bolsa de chetos con mucha salsa, o ir a las maquinitas un par de
horas. Por una razén inexplicable Benjamin se levanté de su butaca, saco la
moneda de su bolsillo, contempl6 el rostro de la Madre Juana, y se la entregé a
los sefiores que le dieron a cambio la vida de Sor Juana. Benjamin tomo la
historieta y la guardé muy bien en su mochila. Sentia mucha verguienza porque
fue el Unico que adquirié la historieta y todos los nifios lo observaban con ojos
que desaprobaban su accion.

Benjamin se qued6 sentado en su banca sin saber qué habia pasado,
sin saber por qué habia decidido comprar la historieta. Al salir de clases le
conté a su madre lo que habia hecho con su dinero y que habia decidido
guedarse sin comer una exquisita bolsa de chetos a cambio de leer la vida de
Sor Juana. Su madre no lo podia creer y se disgust6 porque Benjamin se habia
quedado sin comer. Era tanta la pobreza e ignorancia en la que vivian que su
madre pensaba que una bolsa de chetos era fuente de alimentacion.

Al llegar a casa Benjamin comenz6 a leer la historieta y estas palabras lo
deslumbraron: “Sor Juana Inés de la Cruz bebe su inspiracion de la fuente
poética de Quevedo, Goéngora, Lope de Vega y Calderén de la Barca”.
Benjamin no veia ni oia nada de lo que ocurria a su alrededor, se quedod
pasmado pensando qué podian significar aquellas palabras. No tenia la mas
remota idea de lo que podia significar la frase “fuente poética”. Cuando
Benjamin leia le parecia que sofiaba y se transportaba al pais habitado por las
palabras, palabras que no entendia pero que le brindaban calma, alegria y
asombro.

Esa historieta maravilld6 por completo a Benjamin, y siendo nifio no sabia
si aquello era un invento o habia sido verdad. Benjamin queria conocer a
personas como Juana de Asbaje. Quedd impresionado con los paisajes que
aparecian en la historieta, eran hermosos. Para él aquel era otro idioma.
Benjamin soOlo conocia las groserias y los insultos como forma de
conversacion, si acaso aquello era real debié acontecer en un lugar muy lejano,
en un lugar llamado fantasia. Es lo que pensaba Benjamin.

Benjamin siguié leyendo y se detuvo ante las siguientes lineas: “¢Por
qué no comes queso, Juana, si tanto te gusta? Porque dicen que atonta,
abuelo que enmohece el pensamiento”. Benjamin rio mucho y se retorcio de
alegria.



Benjamin leyd: “A los tres afios aprendid a leer y a escribir’”. Y mas
adelante: “jLos poetas latinos! Debo leerlos todos”. Benjamin se sinti6 muy
triste porque el tenia casi ocho afios y sabia leer, pero no entendia gran cosa,
para él eso no era saber leer. Benjamin queria comprender el significado de las
palabras y al enterarse que Juana Inés aprendié a leer y a escribir a los tres
afos sintid unas ansias infinitas de comprender aquellas palabras que tanto lo
inquietaban.

En su casa no habia libros, Unicamente contaba con su historieta y con
los libros de texto que le habian dado en la escuela. Para él eso era mas que
suficiente. Pero después de leer esto su idea sobre los libros cambio para
siempre: “Los libros permanecen siempre a nuestro lado. Un libro no muere,
jamas nos deja.” Benjamin se entristecid por no contar con libros, ni con los
medios necesarios para poder adquirirlos. Se consolaba imaginando que
estaba en la biblioteca del abuelo de Juana Inés leyendo entre sus manos
aquellos bellos objetos que so6lo habia visto en imagenes, pero nunca de
manera fisica.

Aqui otro pasaje que le quitd el aliento a Benjamin y lo transport6 a un
mundo muy diferente al que habitaba en su vida cotidiana: “Decirte que naci
hermosa presumo que es excusado; pues lo atestiguan tus ojos y lo prueban
mis trabajos”. Tampoco logré comprender que querian decir esas palabras,
pero para €l las palabras le aportaban migajas de alegria dentro de tanta
agonia causada por la pobreza y el entorno tan violento y cruel en el que
habitaba.

Estas son las palabras favoritas de Benjamin: “hacéis”, “versificais”,
“recibiréis”, “asistiréis”, “lisonjas”, “decis”, “concededme”, “pasad’, “divirtais”,
“‘debéis”, “escribiérais”, “acabaréis”, “filibusteros”, “rapifia”’, “nefastos”,
“degollado”, “chahuixtle”. Palabras que nunca habia escuchado y se pregunto:
¢En dbénde habitan las personas que se expresan con estas palabras?
Benjamin se quedaba con la mente en blanco y la mirada perdida en el vacio y
volvia a pensar que aquello era sélo un cuento y que no habia persona en el
mundo que hablara de esa forma.

Benjamin continuaba con su lectura de la vida de Juana Inés y cada
linea que leia le aportaba alegria y satisfaccion: “Llego, en efecto, el Sol
cerrando el giro que esculpié de oro sobre azul zafiro: de mil multiplicados...”
Para Benjamin era como aprender otro idioma, el suyo; lleno de insultos y
groserias no le gustaba. “De aquella fatal tijera, sonaban a mis oidos,
opuestamente hermanados, los inexorables filos.” Benjamin lloraba al escuchar
frases tan hermosas, que sus oidos le decian que eran algo sorprendente,
aunque su cerebro no lograba comprenderlas.

“De la beldad de Laura enamorados los cielos la robaron a su altura,
porque no era decente a su luz pura ilustrar estos valles desdichados.”
Benjamin queria hablar de esa forma, y mas aun, queria que los insultos de
sus padres dejaran de serlo para convertirse en estas bellas palabras.

Aquel espacio envuelto en palabras le permitia olvidar su entorno lleno
de violencia y lo sumergia en una tierra fantastica habitada por las palabras. La
lectura de la historieta le hizo comprender que hay otras formas de vida y eso
lo motivo a querer abandonar su vida cotidiana llena de violencia para acceder
a ese mundo del que trataba la historieta.



Gracias a esa lectura Benjamin es muy distinto, el nifio que fue ya no
estd. Es tan distinto que parece que un ser extrafio lo ha invadido y ha
aniquilado al nifio que se venia formando dentro de él.

Benjamin se convirtid en un aprendiz de las palabras. El universo de las
palabras muy probablemente evit6 que Benjamin se convirtiera en un suicida, o
en un vulgar ladrén, o en uno de esos tipos que maltratan a las mujeres.

Gracias a esa pequefia historieta Benjamin llegé a un lugar llamado
fantasia, habitado por las palabras que le ayudaron a crecer y a convertirse en
una persona tolerante, amable, respetuosa y llena de alegria. Todo ello con la
ayuda de Juana Inés de Asbaje y la historieta: “Sor Juana Inés de la Cruz. Tres
Siglos de Inmortalidad”.



