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Era de noche. Bruno regresaba de la Escuela Secundaria No. 52 en la colonia
Casas Aleméan de la Ciudad de México. Su barrio no era muy bueno, casas de
llamativos colores, si es que estaban pintadas, para esconder un poco la pobreza
y la marginalidad que se vivia en la zona. Prostitutas habia, aunque pocas,
abundaba sobre todo la droga, el alcohol, la pirateria y la fayuca. Su familia hacia
lo posible por mantener a su hijo en la escuela, aunque éste, por las mafianas,
ayudaba a sus padres a vender en los tianguis la comida que preparaban su
mama y sus hermanas, por lo que le dedicaba poco tiempo al estudio. Su casa
estaba a unas tres cuadras, pero largas. “No te regreses solo”, le habia dicho su
madre apenas entro a primero de secundaria. Aquella noche, sin embargo, volvio
solo porgue su cuate Fernando, que vivia cerca de él, no fue ese dia.

Las luces de las farolas apenas iluminaban la calle. No queria admitirlo,
pero estaba un poco asustado. Sabia que en siete minutos estaria en su casa si
se apuraba. El corazén golpeaba su pecho y el sudor caia sobre su frente, a pesar
de ser invierno. Apresuro el paso. Dio vuelta a la derecha en la siguiente esquina y
vio a algunas personas comprando en la tienda de abarrotes. Se dijo “ya voy a
llegar”, y para distraerse recordd la comida que su madre habia preparado ese
dia. Su boca empez6 a saborear lo que se imagin6 que devoraria al llegar a casa.
Cruzo la calle y siguié derecho. Su casa estaba ya a unos diez metros de él.
Sonrié. Pero en ese momento sintié un brazo que le apretaba el cuello.

—Danos lo que traigas —escucho detras de él.

Era una voz joven, masculina, dura, a lo mejor curtida por los afios de tener
gue dedicarse al robo de transeuntes y a la mala vida.

—No traigo nada —minti6, pero los dos sujetos no le creyeron.

—Danos tooodo lo que traigas, maricon —exigieron. El buscé en la bolsa de
su pantalén y sinti6 los billetes que le habian dado como propina en la mafiana.

El que lo tenia agarrado del cuello apretaba mas y mas mientras el otro

luchaba por meter sus manos en los bolsillos. A punto de la asfixia, comprendid



gue debia entregarles el dinero. Poco a poco, sacé su mano del bolsillo y entregé
los billetes que no pasaban de doscientos pesos.

—Maés te vale, mariquita —le dijo el que le apretaba el cuello. Asi que lo
soltd y tir6 al suelo para propinarle entre los dos rufianes severas patadas.

Entr6 a su casa diez minutos después, con la ropa polvosa y la cara
marcada por los golpes.

—iQué bueno que ya llegaste! —dijo su mama al escuchar que entraba,
pero al verlo en el estado que venia le pregunté preocupada que le habia pasado.

Bruno no quiso contarle lo ocurrido. En vez de eso, se lavo la cara y se
cambio la ropa para pedirle a su madre algo de cenar.

—¢Quiénes fueron, hijo? Pero mira coOmo vienes, ¢te peleaste en la
escuela? ¢ 0O fueron los drogadictos que siempre se ponen en la otra calle?

—No, ma, olvidalo, no fue nada. No te preocupes.

Aquella noche, Bruno no durmié bien. Deseaba vengarse de los tipos que lo
habian agredido y aunque traian pasamontafias sabia quiénes eran: el cholo y el
fox terrier. Dos malos alumnos de la escuela, unos chavos duros que, entre otras
cosas, cobraban comida o dinero por pegar o no pegar a los demas.

Por la mafiana, Bruno se levanté temprano y ayudo a su familia a preparar
las cosas de la venta, olvidandose por completo de la tarea que le habian dejado.
Fueron a montar su puesto y a vender a las nueve y cerca de la una de la tarde
comio algo rapido y se fue a cambiar para irse a la escuela.

Cuando entr6 al salon se acordé de las tareas. Pero qué podia hacer ya, ni
siquiera pedirle las tareas a su amigo Fernando porque éste no fue el dia anterior.
Durante el recreo el cholo y el fox terrier se fueron detras del edificio para fumar
algo de marihuana que, pensé Bruno, de seguro habian comprado con su dinero.

Le conté a Fernando lo sucedido y le pidié ayuda para vengarse de ellos.
Fernando, a quien le gustaban los pleitos, le dijo a Bruno que fueran a pedirles el
dinero y que si se negaban a golpes les quitarian lo que llevaban. Pero a Bruno no
le gustd esa idea. Creyd que era mas conveniente idear un plan en el cual no los
reconocieran por aquello de las venganzas y como sabian que a veces se

juntaban con una de las pandillas de la colonia, pues para qué arriesgarse.



Esa noche esperaron como dos sombras que se mueven pegadas a
quienes sirven, para ir detras de los buscapleitos. Estos iban zigzagueando por el
camino que conduce al Gran Canal. Fernando y Bruno se miraron turbados,
porgue sabian que por aquella calle no se llegaba a la casa de ninguno de los dos.

El cholo y el fox terrier avanzaron y atravesaron la avenida hasta llegar al
Gran Canal. Los chicos miraron desde la otra acera, sin cruzarse y bien envueltos
en la sombra del farol que en ese momento estaba fundido. Lo que después
vieron, y que hubieran querido detener, pero no lo hicieron por cobardia y porque
pensaron que aquéllos eran mas fuertes y grandes, fue que se escondieron detras
de unos matorrales y cinco minutos después una chica de su escuela pasoé cerca
de ellos para ir a su casa, que estaba del otro lado del Gran Canal, y entonces
entre los dos la detuvieron y sofocaron sus gritos de auxilio con una roca en la
cabeza. Al ver esto, Fernando y Bruno corrieron asustados hacia sus respectivas
casas prometiendo que no contarian a nadie cuanto habian visto.

Pero mentian. Fernando no se present6 durante los dias que faltaban para
terminar la semana. Bruno lo fue a buscarlo a su casa, pero su madre le dijo que
estaba muy enfermo y que no regresaria al colegio hasta la semana siguiente.
Cuando regreso, no quiso hablar con Bruno y sin decir nada se fue alejando de él.
Como si una gran piedra también a él le hubiera caido en la cabeza, Bruno se
sinti6 confundido y creyd que era culpable de algo. No tenia ganas de estudiar ni
de prestar atencion en las clases. A punto de terminar el tercer bimestre, alguien
se enterd de que habian encontrado un cuerpo en el canal y pronto se difundi6 la
noticia de que ese cuerpo era el de una alumna del plantel.

El maestro de geografia dio la noticia a sus alumnos y Fernando miré de
reojo a Bruno y bajo la vista para esconderse en el cuaderno que tenia enfrente.
Entonces, Bruno hizo lo mas estupido que se le hubiera podido ocurrir en ese
momento: aseguré que él sabia quién habia violado y matado a esa chica. Al
instante, el maestro lo llevé con el director y éste, acto seguido, le hablé a la
policia y a los padres de Bruno. Tal vez Bruno esperaba de esa forma cobrar
venganza contra el cholo y el fox terrier, 0 a lo mejor reparar un poco su cobardia,

pero lo cierto es que antes que nada, a él se lo llevaron al ministerio publico para



deslindar responsabilidades. Durante mucho tiempo estuvo declarando y siendo
investigado por las autoridades. Cuando comprobaron que no tenia nada que ver,
sino que en verdad era un testigo, lo dejaron ir no sin antes amenazarlo con que
iria al bote si estaba mintiendo.

Por su parte, el par de asesinos habia huido. Bruno siguié asistiendo a la
escuela, pero se sentia inseguro y ya casi no tenia amigos porque la mayoria le
habia dejado de hablar para que no los relacionaran con él y con el homicidio de
su compafiera. Su ex cuate Fernando incluso le llegd a decir que no lo involucrara
en sus asuntos, que él no sabia nada y que en definitiva ya ni le hablara. Se sentia
muy solo. Y se sintié peor durante la época de los examenes porque le fue muy
mal. Habria querido que su mama se sintiera orgullosa de él, pero la verdad es
gue su mente estaba en otra cosa: temia que estuvieran cerca y le hicieran algo a
€l 0 a su papa, que ahora lo recogia por las noches, y sofiaba con el cholo y el fox
terrier, los veia en el canal, entre los arbustos, y cuando él pasaba lo detenian,
sacaban un cuchillo o agarraban una roca para matarlo. Su madre estaba inquieta
porque su hijo no dejaba de pensar en eso. “Ni se van a asomar ya, mmm, deben
estar lejos..., pa como estan las cosas, andaran en Veracruz o en Guerrero”, le
aseguraba, pero él solo pensaba que en cualquier momento se le aparecerian.

Al terminar el afio escolar, Bruno no paso6 de grado, entonces hablé con su
mama: “Mama, mira, aqui en casa me necesitan mas que en la escuela, y la verda
yo no sirvo pa’l estudio, ya te di un certificado y yo creo que con ese me puedo
defender, ademas, de seguro yo también voy a vender en un tianguis como td y mi
papa, asi que pa’qué me hago el tonto, ya no gastes en mi, si ni me voy a
mantener de los estudios, mejor déjame salir de la escuela y trabajar contigo”.

Ahora Bruno sigue vendiendo en el tianguis comida que le prepara su
mujer, y siempre que puede apoya a sus dos hijas. Una estudia para médico, la
otra para abogada. No les pide ayuda para vender ni las deja solas, como le
sucedio a él, y aunque en el fondo de su corazén le duele no haber podido seguir
estudiando, no lo dice, ni siquiera a él mismo. Contento, se levanta todos los dias
a las seis y ocupa su tiempo en sus deberes para ganar dinero y cuidar a su

familia, que son sus tareas mas importantes en su vida.



