Maria la Luz y el Profesor de Cristalino.

Cierto tiempo en Cristalino, un poblado desolado, con lugubres arboles y chozas de
carrizo y huano dispersas en el espacio tan extenso que solo cubria el aire sobre la tierra
aspera y seca cual desierto en medio de la selva. A no més de treinta kilometros de su
cabecera municipal: el Repleto.

El Repleto era un lugar con un solo gobernante que se hacia cargo de todo; el hombre
siempre queria tapar las coladeras de la calle, pero, descuidaba las de la presidencia, queria
cubrir del frio a sus amigos pero abandonaba a sus vecinos. El pobre no podia con su
humanidad tan prospera, cubrir las necesidades de su tan necesario pueblo; era de esperarse
que si en su propio lugar no conseguia terminar sus quehaceres con deberes, sus 120 comunas
eran inalcanzables para abonarlas de su valioso y fructuoso desvivir. Reiterando, una de esas
120 comunas era el Cristalino, el poblado de nuestra historia.

Bueno, precisamente ahi vivia una de las ocho nifias cuya existencia habia brotado en
tan seco lugar. Esta pequefia gustaba de ir a la escuela, sin importar lo polvorienta y gris que
esta pudiera estar, era su preferido lugar. Con otras siete pequefias y ocho varones sacudian y
poblaban el edificio escolar que a las 8 de la mafiana dejaba de ser sombrio si el destino, el
tiempo o las ganas terceras decidieran ese dia hacerla brillar.

Como todos los dias, esta pequefia asistia la escuela con la esperanza de encontrar
cosas nuevas, ella afioraba con el sentir primigenio de la inocencia infantil poder salir de su
clpula de letargo. Sin embargo, muchos dias se quedaba mirado el camino de entrada al
poblado en una especie de somnolencia prolongada, que duraba una, dos o tres horas hasta
convertirse en una tristeza resignada resumida en un suspiro silencioso esperando... a... su
profesor. Este con frecuencia asistia a sus deberes escolares, otras mas no llegaba o
simplemente pareciera para aquellos chiquillos que el vaho del camino se lo hubiera llevado.

El profesor por su parte sentia y pensaba por ello, no era que su sensibilidad se hubiera
esfumado era mas bien una impotencia erguida en una falsa comunicacion que emprendia con
aquellos nifios, ellos hablantes de otra lengua y él un conocedor que en esta ocasion era un
completo ignorante. Sumado a ello paso a paso el tiempo iba consumiendo lentamente ese
ahinco primero de un profesor recién graduado ja finales de los 80! con ganas de comerse al
mundo y de “ensefiar sus conocimientos” a los "pobres nifios ignorantes de conocimientos™.
Concepcion heredada por su maximo profesor, graduado en los 40, por cierto. Invadido por el
ambiente que palpaba desde hace un afio y medio en aquel lugar 18 meses de estar sin vivir,

de ver sin observar, de hablar sin ser entendido de escuchar sin comprender de cubrirse del



hollin aletargado de la incomprension paso a paso conforme atravesaba la extension poblada
de Cristalino.

Con un atenuado y apagado gozo escolar, llegaba y daba sus clases. El sin entender
recitaba y versaba los libros en castellano, los nifios en especial aquella pequefia, no entendian
nada pero a diferencia de los demas, ella, dibujaba siempre en su semblante un gozo al poder
escuchar algo nuevo, de poder mirar los libros y entender a frases cortadas con una
comprension mono-palabra en cada parrafo o verso.

El profesor pensaba que necesitaba un intermediario un medio un vinculo que pudiera
unir sus dos mundos. A poco tiempo de haber Ilegado a Cristalino tras una década de andar a
distancia de su familia, jera ese lugar! la oportunidad de estar cerca de casa y eso lo
representaban los apenas 30 kilometros que los separaba.

Cada mes en sus reuniones externaba su dificultad, sus compafieros lo atiborraban de
diferentes estrategias has esto, piensa en aquello, lee este libro, el anotaba todo pero llegado el
momento no hacia nada. Otras tantas veces ese deseo apagado lo hacia huir de ahi.
Abandonando a los pequefios. Con el paso del tiempo el incipiente y lento caminar de su
educativa labor jiba a ser medido! y como era de esperarse pasod lo esperado... pero no
deseado sus apenas 14 alumnos regulares de los 20 inscritos jquedaron en ultimo lugar! de la
famosa prueba “sapiens”, prueba que todo alumno que supiera “leer y escribir” debiera
contestar.

Esa tarde tras revisar en casa los resultados en la computadora. Se puso a pensar pero
mas que pensar decidi6 actuar, era tiempo de modificar el pensamiento debia accionar el
gatillo, no para suicidarse claro, méas bien para comenzar la carrera que estaba postergando
casi dos afios.

La mafiana siguiente al llegar a la escuela la primera mirada que recibié fue el de
aquella nifia que siempre lo aguardaba primera en el saldn, esa nifia que estaba siempre al pie
de la escalera dispuesta a subir y bajar la bandera del conocimiento. Desde ese dia se revel6
su apelativo “Maria la Luz”, a lo que ella remilgo, arrugando la nariz del lado derecho,
alzando ligeramente las ceja del mismo lado y moviendo ligeramente la cabeza, “Maria
Guadalupe”. Lo cierto fue que desde ese dia “Maria la Luz” comenz6 a ser el puente entre sus
compafieros. Paulatinamente y acompafiado de gestos y sefias ambos profesor- alumno
comenzaron a entablar dialogo. El espaiiol de la nifia fue més fluido, la lengua indigena del
profesor solo avanzo a mono-palabras entendidos en los didlogos entablados. Las clases

fueron diferentes la asesoria experto-novato fue cada vez mas y mas exitosa.



Finalmente las reuniones de consejo técnico fueron fructiferas y con la
implementacion del intercambio con profesores de otras escuelas el aliciente fue mayor, ya
que eran otras personas, otras experiencias, finalmente expectativas y dificultades similares
que podian ser contadas y comprendidas. Fue un afo diferente “Maria la Luz” de experta salto
a traductora y guia. Finalmente ella logro “aprender a aprender” mediante la guia del profesor
lejos de traspasar por osmosis el conocimiento, la condujo a un descubrimiento del mismo.
“Aprendio a ser” mediante su esfuerzo descubriendo lo que tanto deseaba y a vociferar
positivamente su aprendizaje y a transmitirlo a sus compaferos, padres, amigos, a los
miembros de su comunidad, finalmente “aprendié a convivir” con todos y sobre todo con su
profesor a quien también le ensefio la calidad y el valor que uno puede empufiar en sus
acciones.

El profesor fue proactivo desde entonces. “Maria la Luz” ya no desempolvo mas nada,
iba sembrando a su paso. Tres afios le siguieron en la escuela para acrecentar su acervo, tres
afios en loable mancuerna. El cuarto y el quinto el profesor siguié en el Cristalino y ella se fue
a un albergue, jla primera mujer fuera de su poblado en plan de estudio!. Ahora... muchas
cosas pero lo cierto, cada uno del par continda con su lucha por aprender del dia a dia de su
vida...

Y...

El gobernante de “El Repleto” fue sustituido por otro, ¢les fue mejor? pues... el nuevo
es cojo, eso lo dice todo.

Las otras nifias de las 7 que quedaron 4 menores a Maria Guadalupe siguieron sus
pasos, las otras dos siguieron los pasos de unos muchachillos que llegaron a trabajar en la
construccidn de la carretera, que pago la federacion claro estd, ¢y? solo sus madres saben que
fue de ellas.

Los otros estudiantes un 70 % acabo la escuela el otro 30%... 20% se caso y el 10%
migro a los Estados Unidos y nadie sabe qué pasara con ellos actualmente.

El cristalino sigue creciendo su extension territorial se ha repartido ejidalmente y la
escuela polvorienta se esfumo y la nueva esta en construccion...

Y¢ el tiempo? sigue rodando su curso.

K o olef.



