DE POR QUE LOS CABALLEROS ANDANTES SE VUELVEN TERRORISTAS REVOLUCIONARIOS

R. Diaz de Vivar

Lo llamaron a la Direccion. No sabia por qué. A pesar de que no era un estudiante modelo,
tampoco era indisciplinado o irrespetuoso. Por eso le sorprendio la llamada a la oficina de la
autoridad del plantel. Nunca se esperan cosas buenas de una situacion asi. Era lo mismo que
acudir a un juicio medieval en donde la ultima, y la unica, palabra la tenia el director. Por eso
se encontraba nervioso. Mecia sus pies en una silla que era, en evidencia, demasiado grande
para él. Veia a la secretaria del director hacer llamadas teléfonicas y teclear de vez en cuando
alguna cosa en su computadora. De repente, ella le lanzaba una mirada de reojo, no de
simpatia, sino de reprobacion. Ella sabia, al igual que él, que encontrarse ahi no era ninguna
situacioén de buen aglero. Entonces se abriod la puerta y aparecio el director.

—¢ Tu eres Enrique?

El asinti6 con la cabeza. El director lo mird con curiosidad. Dirigi6 una mirada seria
hacia la secretaria y dict6 su orden:

—AQue nadie nos interrumpa, Paty. No tardaremos mucho.

Con una senal de la mano le indicé a Enrique que debia entrar a la oficina. La mas

civilizada mazmorra de torturas para los adolescentes que cursan la secundaria.

Todo habia comenzado tres meses antes. La Secretaria de Educacion sacd una convocatoria
en la que invitaba a los estudiantes del pais a escribir textos en los cuales abordaran
problemas que consideraran importantes para ellos. A sabiendas de que pocos, o ninguno, de
los alumnos atenderian la invitacion, el Director envidé indicaciones para que todos los
maestros de Espaniol pidieran (o sea, obligaran) a los chicos a escribir algo al respecto. Hubo
multiples quejas, tanto de los docentes como de los estudiantes. Los primeros tendrian que
anadir trabajo a la revision de los cuestionarios del Cantar del Mio Cid o a las maquetas del
caballo de Troya que habian dejado para ese mes; los segundos sabian que ese no era un
trabajo que el maestro dejaba, por lo que intentaron convencerlo de no obligarlos a hacerlo.
Esfuerzos vano. Al final, todos entregaron sus escritos que fueron enviados de manera directa
a las oficinas de la coordinacién regional para que se hiciera una seleccion previa antes de
determinar quiénes representarian a la zona escolar en el certamen nacional. El Director cedi6
en no pedirles una revision previa de los textos a los profesores. Que se hicieran bolas en las
oficinas de la zona escolar.

Enrique se habia divertido en la elaboracion del trabajo. No era un chico atlético o



especialmente agraciado, por lo que sus intereses iban de cuestiones tales como los comics,
los videojuegos, pasar tiempo en internet mirando videos o leyendo libros que conseguia al
acudir a un libro club que se habia puesto en su barrio y que no tenia que ver gran cosa con la
biblioteca polvosa y con estantes llenos de volumenes homogéneos de su escuela. Aparte, a
esa biblioteca nunca se podia entrar, en virtud de que su encargada, la Sra. Cuervo como le
habian puesto los chicos, estaba al punto de la jubilaciéon y rara vez se encontraba en su
puesto. La biblioteca era, por tanto, un lugar igual de util que la bodega de computadoras
viejas que por algun extrafio misterio no se podian tirar a la basura; o los bafios que se habian
clausurado para siempre porque una fuga que se reportd alguna vez no fue reparada nunca.
Cubos de aire inutiles en medio de aquel bullicio de muchachos y profesores.

Enrique decidié que la ausencia de materiales de lectura entretenidos era algo que a él
en particular le importaba. Cuando se enteré de que el maestro, su maestro, no iba a leer su
trabajo, sinti6 mayor confianza en explayarse en sus quejas con respecto de los libros que
revisaban en clase y que a él le parecian aburridisimos. Le coment6 alguna vez eso a su
madre y ésta le dijo que asi habia sido siempre. Que ella misma habia estudiado con los
mismos libros. No habia de otra mas que hacer de tripas corazén y dedicarle tiempo, esfuerzo
y aburrimiento a una cuestién que redundaria en un aprendizaje eficaz en el futuro. La madre
tampoco lo creia. Enrique se dio cuenta de eso, pero no dijo nada. Sorbio el resto de leche que
quedaba en su tazon de cereal y subio a hacer lo que le restaba de tarea.

Asi que cuando se puso a escribir el texto para el concurso se dejo llevar. De entrada
se presentd y advirti6 que era un lector de cosas que la escuela no aprobaba: desde
Spiderman hasta la serie de Harry Potter; de los diarios de Wimpy Kid hasta los comics de
Alan Moore (con cierto orgullo afirmaba que algunos de éstos los habia tenido que leer en
inglés con mucho trabajo porque no se habian editado en esparol). Y después comenzé a
explicar por qué casi todos los estudiantes odiaban leer: porque lo que les pedian era
aburridisimo y, no en pocas ocasiones, incomprensible. Expuso con cierta pasién su idea de
que, si los textos fueran mas actuales y se les dejara escoger a los estudiantes, las actividades
de lectura serian una cosa a la cual se llegaria con deseo y no con terror o pereza. Puso
“pereza”, quiso escribir “hueva”, pero se arrepintié porque sabia que a las personas serias de
las escuelas no les gustan ese tipo de palabras. Y eso le abri6 otra veta de reflexion. La de
hacer evidente que los personajes de los libros que leian no hablaban como la gente de la vida
real. Nunca maldecian, nunca usaban palabras cercanas a la vida de los seres comunes y
corrientes. En fin que, cuando se dio cuenta, habia llenado varias hojas con sus quejas y
reclamos. Asi que concluy6 con un deseo de que, en algun momento, alguien se detuviera a

pensar que quiza, aunque fuera en una parte minima, él tenia razén en algunas de las cosas



que expresaba. Y que, en consecuencia, diera su clase de manera distinta.

Entregd su texto y se olvidé al poco tiempo de que lo habia hecho y de muchas cosas
que habia expresado ahi. Pero la reunién en la oficina del director era para eso. Un par de
maestros y el director querian hablar con él sobre el texto que habia escrito para el concurso.
Habia también alguien a quien nunca habia visto en la escuela. Se sinti6 intimidado. Sobre
todo cuando nadie le pididé que se sentara cuando todos los demas lo estaban. El permanecié
de pie. El desconocido se levanté.

—¢ Tu escribiste esto? —le preguntd el que se presenté como el supervisor regional de
la Secretaria.

Enrique asintié con la cabeza.

—NMuy bien, vamos a platicar sobre esto —le dijo muentras cerraba la puerta tras de si.

La reunién con Enrique generd una disputa entre los miembros del tribunal que debia decidir si
su texto debia enviarse como el trabajo que representaria a toda la zona escolar. El supervisor
asi lo creia. Los otros dos profesores de Espariol, quienes le habian dado clases a Enrique,
estaban en contra. El director mostraba una postura conciliadora y dudaba acerca de lo que
debia hacerse.

—Es un texto con el cual, aunque no estemos de acuerdo, presenta puntos
interesantes a discutir. A pesar de tener algunos errores formales, en general esta bien escrito
y la argumentacion cumple con suficientes elementos polémicos dado el nivel de quien lo
escribié —decia el supervisor.

—Eso es lo que me preocupa, Sr. Supervisor —contesté uno de los profesores—.
Enrique nunca se ha caracterizado por ser un estudiante dedicado o talentoso. La materia la
aprueba con calificaciones mediocres, ochos en su mayoria. Y nunca habia expresado la
pasion para defender ideas como las que incluye su trabajo.

—Es verdad —terci6 el otro profesor, quien actualmente le daba clases a Enrique—, es
complicado pensar que el alumno sea capaz de escribir cosas como: “Cuando los profesores
nos enfrentan a dilemas como el que tiene el Lazarillo de Tormes no podemos entender a
ciencia cierta qué es lo que debe decidir, su mundo es completamente distinto al que
habitamos nosotros. Es mas facil entender la razéon por la cual Murdock, el héroe de
Daredevil, decide dedicarse a combatir el crimen en Hell's Kitchen. En los dos casos se trata
de decisiones éticas, pero en general sélo entendemos cabalmente la segunda porque es algo
que, incluso, vemos todos los dias”. Se nota de inmediato que hay una rebeldia en contra del
docente y no una preocupacion legitima. O sea, ¢debemos ponernos a leer revistuchas de

monos para ensefar literatura? ; A donde vamos a parar?



— Aunque se puede dudar de la autoria del texto, no podemos pasar por alto que
sefala cuestiones interesantes. —Y el Director leia:— “A veces nos ensefian cosas en las
cuales se habla de revoluciones, guerras y héroes. Al final nos remiten a preguntas que solo
tienen una sola respuesta y a una serie de nombres, fechas y acciones que debemos
memorizar. Yo sé lo que es una revolucion. Lo entendi cuando conoci a V, el héroe de V de
Venganza. Con él aprendi las implicaciones que tiene seguir ciegamente a un gobierno
corrupto y represor. Un gobierno que, ademas, controla los medios de comunicacion y la
organizacion entre las personas’.

—Es evidente que ese es un lenguaje que no corresponde al nivel de Enrique. Ademas
es imposible que halla comprendido eso después de haber visto una pelicula—. El profesor
creia que Enrique habia escrito eso después de haber visto la pelicula, no sabia de la
existencia de la novela de Alan Moore.

Y asi continuaron discutiendo.

—Enrique, ¢ puedes leer el fragmento sefalado en el libro, por favor?

—“E los que conmigo fuéredes de Dios ayades buen grado,

e los que aca fincaredes quiérome ir vuestro pagado...

El profesor lo mir6 con cierta malicia, dado que Enrique dudd varias veces ante las
palabras escritas en una lengua que tenia siglos, pero continud hasta el final.

—Muy bien, ahora deberan contestar las siguientes preguntas y entregarmelas en la
préxima clase.

Dias antes, Enrique supo que el comité escolar habia decidido no elegir su trabajo para
enviarlo al concurso. Al final, sélo el supervisor lo apoyé. Los demas decidieron que seria algo
de dudosa calidad ética. Un engafio para el resto de los participantes. Decidieron enviar un
escrito muy simpatico de una estudiante que se quejaba del color de los uniformes que debian
usar.

El profesor anotdé la fecha en el pizarrdn. 5 de noviembre. Enrique sonridé para si
mientras recitaba entre dientes: “Remember remember the fifth of November/ Gunpowder,

treason and plot./ | see no reason why gunpowder, treason/ Should ever be forgot’..."

1“Recuerda, recuerda, el cinco de noviembre./ EI complot y la traicion recordaras./ Por ninguna razén
el complot de la polvora./ Deberia olvidarse jamas”. Adaptacion de un discurso poético de Lancelot Andrewes
citado por Alan Moore en su comic V for Vendetta.



